Come uscire dal burnout
della guerra sul telefono
e tornare a essere genitore
(e persona).
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Come uscire dal burnout della guerra
sul telefono e tornare a essere genitore
(e persona)



Se sei stanco di controllare, di litigare, di sentirti in colpa e di
vivere in funzione del telefono di tuo figlio, questo libro é per te.
Non ti da un altro regolamento da imporre. Ti aiuta a
interrompere il ciclo che ti sta consumando e a recuperare
autorita, serenita e pezzi di te stesso.

Questo libro aiuta a non farti distruggere da quella dipendenza.

Lorenzo Moretti



Introduzione — Non é piu solo un problema di tuo figlio
Capitolo 1 — Il burnout che nessuno nomina
Test del burnout + primi segnali

Capitolo 2 — Come il telefono di tuo figlio ha sequestrato la tua mente
Ipervigilanza, colpa, meccanismo del sequestro

Capitolo 3 - 1l prezzo che stai pagando

e Sudite
e Sulla relazione con tuo figlio

® Sulla coppia / sul partner (sezione dedicata: litigi su “come”
gestire, alleanze rotte, carico emotivo sbilanciato)
e Sul resto della vita

Capitolo 4 — Smetti di fare il poliziotto
Uscire dal ruolo senza abbandonare i limiti
(chiude con esercizio pratico da 5-10 minuti)

Capitolo 5 — Recuperare autorita vera
Riposizionamento rispetto al figlio

Nota/box: differenze tra 12-14 anni e 15-18 anni
(chiude con esercizio pratico)

Capitolo 6 — 11 lavoro su di te
Colpa, rabbia, senso di fallimento, modello personale
(chiude con esercizio pratico)

Capitolo 7 — 1l piano di liberazione del genitore
30-60 giorni centrati sul recupero del genitore

Capitolo 8 — Quando il problema non é (solo) il telefono

ADHD, ansia, depressione, situazioni cliniche.

Come capire i confini del libro e quando rimandare a uno specialista
(protezione etica e di credibilita).

Conclusione — Tornare a essere genitore (e persona)



Appendici

SARE I

o

Test del Burnout Digitale Genitoriale (a punteggio)

Diario di Uscita dall’Ipervigilanza

Script per I’allarme interno (dialogo con se stessi)

Protocollo “Smetti di fare il poliziotto” (5 passi)

Contratto con te stesso (nuovo — rompe lo schema “regolamento
sul figlio”)

Piano di Liberazione del Genitore (30-60 giorni)

Checklist “Quando il problema é piu grande di un libro” (nuovo
— protezione etica)



INTRODUZIONE

Non é piu solo un problema di tuo figlio

Sei stanco.

Non stanco nel senso generico di “genitore di adolescente”.
Stanco in un modo specifico, preciso, che quasi nessuno
nomina.

Sei stanco di controllare.

Di litigare.

Di scoprire che i limiti sono stati aggirati.

Di sentire quella scarica di rabbia e di impotenza nello stesso
momento.

Di chiederti se stai esagerando o se stai facendo troppo poco.
Di portare a letto la stessa preoccupazione con cui ti sei
svegliato.

A un certo punto il telefono di tuo figlio ha smesso di essere
solo un problema educativo.
E diventato il centro emotivo della tua giornata.

Ci pensi mentre lavori.

Ci pensi mentre cucini.

Ci pensi mentre parli con tuo marito o tua moglie.

Ci pensi mentre dovresti stare semplicemente con tuo figlio, e
invece stai gia calcolando quanti minuti ha ancora a
disposizione.

Hai trasformato te stesso in un sistema di allarme permanente.
E i sistemi di allarme, alla lunga, si bruciano.

Questo libro non e un altro manuale di regole

Esistono gia libri (incluso quello che ho scritto prima di questo)
che ti spiegano come riconoscere la dipendenza, come
comunicare, come impostare limiti e come gestire le crisi.



Questo libro fa una cosa diversa.

Non ti chiede di diventare un genitore piu bravo a controllare.
Ti chiede di smettere di farti distruggere da questo controllo.

Qui non troverai un nuovo elenco di app da installare o di
regole da imporre.
Troverai un percorso per recuperare tre cose che stai perdendo:

¢ la tua serenita

¢ la tua autorita vera (non quella basata sul controllo
tecnico)

e pezzi di te stesso che questa guerra sta erodendo giorno
dopo giorno

Perché serve un libro solo per te
Perché il burnout digitale genitoriale esiste, anche se nessuno
lo chiama ancora cosl.

E fatto di ipervigilanza, di colpa cronica, di rabbia che non
riesci a scaricare, di senso di fallimento e di una relazione con
tuo figlio che si sta riducendo sempre di pit a una trattativa
continua sul telefono.

Molti genitori arrivano a un punto in cui dicono:
«Non ce la faccio piu. Non so pit chi sono in questa storia. So
solo che sono stanco.»

Se ti riconosci in queste parole, questo libro e per te.
Come usare questo ebook

Non leggerlo come un saggio.

Usalo come un piano di recupero.

Ogni capitolo emotivo si chiude con un esercizio pratico da
pochi minuti.



Non saltarli. Sono la parte che trasforma la consapevolezza in
cambiamento reale.

Tieni a portata di mano le appendici: il test del burnout, il
diario di uscita dall’ipervigilanza e il contratto con te stesso.
Sono gli strumenti che userai di piu.

Non aspettarti di “risolvere” tuo figlio in due settimane.
L’obiettivo di questo libro € piu radicale e pit onesto:
smettere di perdere te stesso mentre provi a salvare lui.

Iniziamo.

“Un Genitore esausto non puo educare.
Puo solo sopravvivere. E tu non sei qui
per sopravvivere alla tva vita in casa,”



CAPITOLO 1
Il burnout che nessuno nomina

Esiste un tipo di stanchezza che i genitori di adolescenti
conoscono bene, ma che quasi nessuno chiama con il suo
nome.

Non é la stanchezza normale di chi ha un figlio difficile.
Non e lo stress generico della vita.
E qualcosa di pitl specifico e piti logorante.

E la stanchezza di chi ha trasformato la propria mente in un
sistema di sorveglianza permanente.

Controlli.
Anticipi.
Calcoli.
Litighi.

Cedi.

Ti rimproveri.
Ricominci.

E mentre fai tutto questo, una parte di te si sta lentamente
spegnendo.
Cos’e davvero il burnout digitale genitoriale

Il burnout digitale genitoriale non & semplicemente “essere
stanchi del telefono di tuo figlio”.

E uno stato di esaurimento emotivo e mentale causato da mesi
o anni di ipervigilanza, conflitti ripetuti, senso di impotenza e
colpa cronica legati alla gestione del dispositivo.



Ha tre caratteristiche precise:

1. Ipervigilanza
La tua attenzione e costantemente agganciata al
telefono di tuo figlio. Anche quando non lo stai
controllando, una parte di te ¢ in allerta.

2. Erosione del piacere
Stare con tuo figlio e diventato faticoso. Molte
interazioni sono contaminate dalla tensione sul telefono.
Il piacere semplice della relazione si e ridotto.

3. Senso di fallimento personale
Non vivi piu la situazione come “un problema da
risolvere”. La vivi come una prova della tua
inadeguatezza come genitore.

Quando queste tre cose si combinano per abbastanza tempo,
non stai piu semplicemente “gestendo un problema”.

Stai bruciando.

I segnali che stai bruciando

Non tutti i genitori arrivano allo stesso punto. Ma se ti
riconosci in diversi di questi segnali, e probabile che tu sia gia
dentro.

Sul piano mentale

e Pensi al telefono di tuo figlio molte volte al giorno,
anche quando stai facendo altro

¢ Fai fatica a staccare la mente dal problema



e Controlli (o hai la forte tentazione di controllare) piu
spesso di quanto vorresti ammettere

¢ Quando tuo figlio € in casa, una parte di te ¢ sempre in
“modalita sorveglianza”

Sul piano emotivo

e Provi rabbia sproporzionata quando scopri che ha
superato i limiti

e Subito dopo arriva la colpa (“sto esagerando”, “sto
rovinando il rapporto™)

¢ Ti senti impotente anche quando applichi le regole
e Hai perso pezzi di gioia nel rapporto con lui
Sul piano comportamentale

e Eviti certi argomenti o certi momenti della giornata
perché sai che finiranno in conflitto

e Hai ridotto attivita che prima ti facevano stare bene
perché “non hai la testa”

e Parli del problema del telefono con il partner (o con
altri) in modo ripetitivo e senza trovare sollievo

e Ti sorprendi a essere piu rigido o pit permissivo di
quanto vorresti, a seconda della giornata

Sul piano fisico

¢ Hai tensione costante (mascella, spalle, stomaco)



e Dormi peggio, anche quando tuo figlio alla fine si e
addormentato

e Ti senti cronicamente stanco in un modo che il riposo
non risolve del tutto

Nessuno di questi segnali da solo significa burnout.

Ma quando diversi di essi sono presenti da mesi, non stai piu
“affrontando una fase”. Stai consumando risorse che non sono
infinite.

Test: a che punto sei

Rispondi in modo onesto. Non esiste un punteggio “giusto”.
Esiste solo la realta di dove ti trovi adesso.

Per ogni affermazione assegna un punteggio da 0 a 3:
0 = Mai o quasi mai

1 = Qualche volta

2 = Spesso

3 = Quasi sempre

1. Penso al telefono di mio figlio anche quando sto
facendo altro.

2. Sento una scarica di tensione quando vedo che sta
usando il telefono.

3. Dopo un conflitto sul telefono resto irritato o giu di
morale per ore.

4. Mi sento in colpa sia quando controllo sia quando non
controllo.

5. Ho perso piacere nel stare semplicemente con mio
figlio.



6. Parlo del problema del telefono in modo ripetitivo senza
trovare soluzioni nuove.

7. Mi sento un genitore fallito a causa di questa situazione.

8. Faccio fatica a staccare la mente dal problema prima di
dormire.

9. Evito certi momenti o certi discorsi per non litigare.

10. Questa situazione sta influenzando
negativamente il mio umore generale o la mia relazione
di coppia.

Somma i punti.

e 0-8
Sei sotto pressione, ma non ancora in burnout. Questo
libro ti serve soprattutto in chiave preventiva.

e 9-16
Sei in una zona di rischio concreto. L’ipervigilanza e la
colpa stanno gia occupando troppo spazio. Vale la pena
intervenire adesso, prima che il logoramento diventi pitu
profondo.

o 17-24
Sei in burnout moderato. La situazione sta erodendo in
modo significativo la tua serenita e la qualita della
relazione. Questo libro e pensato esattamente per te.

e 25-30
Sei in burnout severo. Il problema del telefono ha
invaso larghe parti della tua vita emotiva e mentale.



Oltre a lavorare con questo libro, valuta seriamente di
farti supportare anche a livello personale.

I punteggio non é una diagnosi clinica.

E uno specchio.

Serve a smettere di dire “sono solo un po’ stanco” e a guardare
con onesta quanto spazio questa guerra sta davvero occupando.

Nel prossimo capitolo andremo a vedere come il telefono di
tuo figlio é riuscito a sequestrare cosi tanta parte della tua
mente.

Perché solo quando capisci il meccanismo puoi iniziare a
interromperlo.

“Non vivi piv la situazione come "un
problema da risolvere’'. La vivi come
una prova della tua inadeguatezza come
genitore."”



CAPITOLO 2
Come il telefono di tuo figlio ha

sequestrato la tua mente

All’inizio sembrava solo una preoccupazione ragionevole.
Avevi notato che tuo figlio stava troppo tempo sullo schermo,
che diventava irritabile quando glielo toglievi, che il rendimento
scolastico iniziava a risentirne. Hai fatto quello che fa ogni
genitore responsabile: hai messo dei limiti, hai parlato, hai
installato qualche controllo. Sembrava la cosa giusta.

Poi, piano piano, qualcosa e cambiato.
La preoccupazione ha smesso di essere un pensiero tra gli altri e
ha iniziato a occupare uno spazio sproporzionato. Ti sei accorto
che ci pensavi anche quando non c’era motivo di pensarci.
Mentre lavoravi, mentre guidavi, mentre cercavi di guardare una
serie, una parte di te restava agganciata a quella domanda: stara
rispettando i limiti? Avra trovato il modo di aggirarli? Dormira
a un’ora decente stasera?

E cosi che funziona il sequestro.

Non arriva tutto insieme. Arriva per accumulo. Ogni piccolo
conflitto, ogni scoperta di un aggiramento, ogni notte in cui hai
dovuto intervenire, ogni senso di colpa successivo, aggiunge un
pezzo. Alla fine ti ritrovi con una mente che non riesce piu a
staccare. Anche quando tuo figlio non sta usando il telefono,
anche quando la situazione € momentaneamente sotto controllo,
il sistema di allarme resta attivo.



L’ipervigilanza non é una scelta. E una risposta automatica che
si e installata nel tempo. Il cervello ha imparato che dal telefono
possono arrivare problemi, quindi monitora in continuazione. Il
problema é che questo monitoraggio continuo ha un costo
altissimo: sottrae energia, attenzione e presenza a tutto il resto
della tua vita.

IL LOOP DELL'IPERVIGILANZA

Ecco come il telefono di tuo figlio ti ha preso in ostaggio.

1. Allarme Interno. 2. Controllo.
ILpensiero ti aggancia. L'azione compulsiva.
Statal.rls.;;it”tando Controlli orari e schermi.
P Diventi un poliziotto.
Il sistema nervoso entra
in modalita minaccia.

4. Colpa. 3. Conflitto.
Il crollo emotivo. Scopri un aggiramento.
"Ho esagerato”, Arriva la rabbia

“Sono un genitore sproporzionata.
fallito". Scatta il litigio.
5. Tregua.

Fate pace.

\ Prometti a te stesso
di essere pitl calmo.
Ma l'allarme interno

€ ancora attivo...



Accanto all’ipervigilanza cresce quasi sempre la colpa.
Una colpa strana, a doppio senso. Ti senti in colpa quando
controlli troppo, perché hai paura di rovinare il rapporto e di
sembrare invadente. Ti senti in colpa quando non controlli
abbastanza, perché hai paura di essere un genitore negligente.
Qualunque cosa fai, una parte di te ti dice che stai sbagliando. E
una trappola emotiva particolarmente logorante, perché non
offre mai una via d’uscita pulita.

Con il tempo questa combinazione produce un effetto ancora piu
sottile: inizi a vivere la relazione con tuo figlio attraverso il filtro
del telefono. Non riesci piu a stare semplicemente con lui.
Mentre gli parli, una parte di te sta gia valutando se ha rispettato
gli orari, se sta mentendo, se domani dovrai di nuovo intervenire.
La presenza reale si riduce. Quello che resta e una versione di te
stesso sempre un po’ in tensione, sempre un po’ in dovere,
sempre un po’ in allarme.

Molti genitori raccontano la stessa sensazione: “Non so piu se
sto educando o se sto solo cercando di non perdere il controllo.”
E una frase importante, perché rivela il punto esatto in cui il
problema ha smesso di essere esterno e ha iniziato a diventare
interno. Non stai piu solo gestendo il comportamento di tuo
figlio. Stai gestendo, giorno dopo giorno, la tua stessa ansia.

Il sequestro funziona proprio cosi. Il telefono di tuo figlio
diventa il centro emotivo intorno al quale ruotano pensieri,
emozioni e decisioni. Tutto il resto — il lavoro, la coppia, gli
amici, il tempo per te — viene progressivamente compresso.
Non perché tu abbia deciso di sacrificarti, ma perché la mente,
una volta entrata in modalita di sorveglianza continua, fatica a
uscire.



Capire questo meccanismo e il primo passo per interromperlo.
Non puoi liberarti da qualcosa che non vedi. Finché continui a
pensare che il problema sia solo “mio figlio e il telefono”,
resterai intrappolato nel tentativo di risolvere qualcosa che, a
questo punto, non riguarda piu soltanto lui. Riguarda lo spazio
che questa storia ha preso dentro di te.

Nel prossimo capitolo andremo a guardare con onesta il prezzo
che stai pagando. Non per spaventarti, ma per smettere di
minimizzare. Perché solo quando riconosci quanto ti sta
costando, trovi la motivazione vera per cambiare strada.

“Ti senti in colpa quando controlli
troppo, perché temi di rovinare il
rapporto. Ti senti in colpa quando non
controlli abbastanza, perché temi di
essere un genitore negligente."



CAPITOLO 3
Il prezzo che stai pagando

I burnout non si limita a farti sentire stanco.
Lascia segni precisi, anche se all’inizio fai di tutto per non
vederli.

I primo e piu evidente riguarda te  stesso.
L’ipervigilanza continua tiene il sistema nervoso in uno stato di
allerta prolungata. Non sei in pericolo reale, eppure il corpo
reagisce come se lo fossi. La tensione si accumula nella
mascella, nelle spalle, nello stomaco. Il sonno diventa piu
leggero e frammentato, anche nelle notti in cui tuo figlio alla fine
si & addormentato all’orario stabilito. Ti svegli gia stanco, e la
stanchezza non passa davvero con il riposo. E una fatica di
fondo, opaca, che accompagna le giornate.

Accanto a questa stanchezza fisica cresce una stanchezza
emotiva piu difficile da nominare. La rabbia arriva in modo
sproporzionato e poi lascia spazio a un senso di vuoto o di
scoraggiamento. La colpa, come abbiamo visto, non da tregua:
ti accompagna sia quando intervieni sia quando non intervieni.
Con il tempo molti genitori iniziano a sentirsi meno pazienti,
meno presenti, meno capaci di godersi anche i momenti
semplici. Non & che siano diventati genitori peggiori. E che
stanno funzionando con le risorse emotive quasi esaurite.

Il secondo prezzo si paga sulla relazione con tuo figlio.
Quando la mente é costantemente agganciata al telefono, la
qualita della presenza cambia. Anche nei momenti in cui non
state litigando, una parte di te resta in valutazione. Ascolti quello
che dice, ma contemporaneamente stai gia calcolando se ha



rispettato i limiti, se sta mentendo, se stasera ci sara di nuovo da
intervenire. Tuo figlio lo percepisce. Non sempre in modo
consapevole, ma lo percepisce. La relazione si impoverisce. I
momenti di leggerezza diminuiscono. Quello che rimane é
spesso una trattativa continua, fatta di controlli, giustificazioni e
tensioni sotterranee. Molti genitori raccontano di sentirsi distanti
proprio mentre sono fisicamente presenti. E uno dei costi pill
dolorosi, perché tocca il cuore stesso del rapporto.

Ce poi il prezzo <che si paga sulla coppia.
Quando c’é un partner, la guerra sul telefono raramente resta
confinata al rapporto con il figlio. Diventa rapidamente un
terreno di scontro anche tra adulti. Uno dei due tende a essere
piu rigido, 1I’altro piu permissivo. Uno controlla di piu, 1’altro
accusa I’altro di esagerare o di non farsi carico abbastanza. Le
conversazioni serali, invece di essere un momento di
alleggerimento, diventano spesso un riesame di quello che e
successo con il telefono. La stanchezza di uno si somma a quella
dell’altro. A volte nasce risentimento. A volte uno dei due si ritira
e lascia I’altro da solo a gestire tutto. In entrambi i casi il carico
emotivo aumenta e la coppia, invece di essere una risorsa,
diventa un’ulteriore fonte di stress.

Infine c’¢ tutto il resto della vita che viene compresso.
Amicizie trascurate perché “non hai la testa”. Hobby
abbandonati. Tempo per sé ridotto al minimo. Lavoro che risente
della distrazione mentale. Anche i piaceri semplici — una
passeggiata, un film, una cena senza pensare a niente —
diventano piu rari, perché una parte di te resta sempre agganciata
al problema. Non e che tu abbia deciso consapevolmente di



sacrificare tutto. E che il sequestro mentale lascia poco spazio a
cio che non riguarda direttamente il telefono di tuo figlio.

Questo é il prezzo reale.

Non si paga tutto insieme e non si nota sempre con chiarezza.
Si accumula. Un po’ di tensione in pit, un po’ di distanza in
pit, un po’ di gioia in meno. Finché un giorno ti guardi indietro
e ti accorgi che questa guerra ha occupato molto piu spazio di
quanto fossi disposto a concederle.

Riconoscere il prezzo non serve a aumentarti la colpa. Serve a
smettere di minimizzare.

Finché continui a dire “é solo una fase” o “prima o poi passera”,
resti dentro al meccanismo che ti sta consumando. Quando
invece guardi con onesta quanto ti sta costando — su di te, sulla
relazione, sulla coppia e sul resto della vita — trovi una
motivazione diversa. Non piu solo “devo sistemare mio figlio”,
ma “devo smettere di perdere pezzi di me stesso in questa
storia”.

Nel prossimo capitolo inizieremo a lavorare proprio su questo:
su come uscire dal ruolo di poliziotto che ti sta logorando, senza
per questo abbandonare i limiti o 1’autorita.



"Molti genitori raccontano di sentirsi
distanti proprio mentre sono fisicamente
presenti. E uno dei costi piu dolorosi, perché
tocca il cuore stesso del rapporto.”



CAPITOLO 4
Smetti di fare il poliziotto

C'e un momento, in ogni genitore che vive questa guerra, in cui
il ruolo cambia senza che tu te ne accorga.

Non hai deciso di diventare un  controllore.
Non ti sei svegliato una mattina con l'obiettivo di sorvegliare.
Eppure, giorno dopo giorno, senza una scelta consapevole, ¢
esattamente questo che sei diventato.

Controlli gli orari.

Controlli le app.

Controlli le ore di sonno, i messaggi lasciati aperti sullo
schermo, il tono di voce quando torni a casa e trovi il telefono
ancora in mano.

Non lo fai per cattiveria o per mania. Lo fai perché hai paura,
perché ci tieni, perché nessuno ti ha insegnato un'alternativa.

Ma un genitore-poliziotto e un genitore-autorita non sono la
stessa cosa. E la differenza tra i due non e una questione di
sfumature. E la differenza tra logorarti e restare in piedi.

L.a differenza tra controllo e autorita

Il controllo si basa sulla sorveglianza. Ha bisogno di vedere,
verificare, contare i minuti, scoprire 'aggiramento prima che
accada. Il controllo é reattivo: esiste solo in risposta a quello che
tuo figlio potrebbe fare. Per questo non si esaurisce mai. Ogni
giorno richiede una nuova verifica, perché la fiducia non entra



nel meccanismo. C'é solo il bisogno costante di controllare che
le cose siano ancora sotto controllo — un'illusione che, come
abbiamo visto, si paga cara.

L'autorita funziona in modo diverso. Non ha bisogno di vedere
tutto per esistere. Si basa su una posizione chiara e stabile: io
sono il genitore, questi sono i limiti, e questi limiti restano validi
anche quando io non sto guardando. L'autorita non elimina le
regole — le rende piu leggere da portare, perché non dipendono
piu dalla tua vigilanza minuto per minuto.

La differenza si vede in una domanda semplice. Il poliziotto si
chiede: "Come faccio a scoprirlo, se sta sbagliando?" L'autorita
si chiede: "Che tipo di genitore voglio essere,
indipendentemente da quello che lui fa?"

Sono due domande diverse. E generano due genitori diversi.

Perché il ruolo di poliziotto ti sta
distruggendo

Il poliziotto non dorme mai davvero, nemmeno quando dorme.
Deve restare vigile, perché il suo intero valore come genitore si
e spostato sulla capacita di scoprire, prevenire, intercettare. Se
smette di controllare anche per un momento, sente che sta
fallendo al suo compito.

E un ruolo impossibile da sostenere a lungo, per una ragione
semplice: si basa su qualcosa che non puoi davvero controllare.
Non puoi sapere sempre cosa fa tuo figlio con il telefono. Non



puoi essere ovunque. Non puoi prevedere ogni aggiramento.
Eppure il poliziotto continua a provarci, e ogni fallimento —
reale o percepito — alimenta la colpa e la stanchezza che
abbiamo raccontato nei capitoli precedenti.

C'e poi un secondo costo, piu silenzioso ma altrettanto grave. Il
poliziotto, per definizione, ¢ in una relazione di sospetto con chi
controlla. E la sospettosita, anche quando e motivata, cambia il
clima della relazione. Tuo figlio smette di sentirsi visto come
persona e comincia a sentirsi trattato come un sospetto da
sorvegliare. La distanza che si crea non nasce dalle regole in sé
— nasce dal modo in cui vengono applicate.

Molti genitori, quando lo riconoscono, provano un sollievo
misto a tristezza: "Non volevo diventare cosi. Volevo solo
proteggerlo." E vero. E proprio per questo, uscire dal ruolo di
poliziotto non significa aver sbagliato tutto. Significa accorgersi
che quella strategia, utile all'inizio, ha smesso di funzionare —
e ha iniziato a costare piu di quello che offre.

Cosa significa uscire da quel ruolo
(senza abbandonare i limiti)

Qui sta il punto che molti genitori temono di piu: uscire dal ruolo
di poliziotto non vuol dire togliere i limiti. Vuol dire smettere di
farli dipendere dalla tua sorveglianza costante.

Concretamente, significa alcune cose precise.



Significa passare da un controllo continuo a verifiche stabilite in
anticipo, previste e comunicate — non improvvisate quando
I'ansia sale. Un limite verificato ogni tanto, con calma, pesa
meno di un controllo praticato dieci volte al giorno con il fiato
sospeso.

Significa smettere di reagire a ogni singolo episodio come se
fosse una crisi definitiva. Un aggiramento delle regole non é la
prova che hai fallito come genitore. E un evento che va gestito
con la stessa fermezza di sempre, ma senza il carico emotivo di
chi sente messa in discussione la propria intera identita.

Significa anche accettare qualcosa di scomodo: non potrai mai
avere il controllo totale. Nessun genitore lo ha mai avuto, con
nessun figlio, in nessuna generazione. L'illusione del controllo
totale e cio che ti sta bruciando, non I'assenza di regole.

E infine, significa ricominciare a occupare uno spazio diverso
nella relazione con tuo figlio. Non solo quello di chi verifica, ma
anche quello di chi sta semplicemente presente, senza calcolare,
senza valutare, senza restare in allerta. Questo spazio — quello
della presenza libera dal sospetto — e cio che il ruolo di
poliziotto ti ha lentamente sottratto, e che nel prossimo capitolo
inizierai a recuperare in modo piu strutturato.



Esercizio pratico — Il minuto senza
controllo

Scegli, nei prossimi tre giorni, un momento specifico della
giornata in cui di solito controlli o hai la tentazione di controllare
(un orario, un rientro a casa, una sera particolare).

In quel momento, prima di agire, fermati per un solo minuto e
chiediti: "Sto reagendo a un fatto reale, o sto reagendo alla mia
ansia?"

Se é ansia, non agire subito. Respira, lascia passare il minuto, e
decidi solo dopo se serve davvero intervenire.

Annota — anche solo con una parola — cosa hai provato in quel
minuto di pausa. Non serve risolvere nulla. Serve solo iniziare a
notare la differenza tra il fatto e la reazione al fatto. E il primo
passo per smettere di essere solo un sistema di allarme, e tornare
a essere un genitore che decide, invece di reagire.

Nel prossimo capitolo lavoreremo su come costruire —
concretamente — quell'autorita vera di cui abbiamo parlato qui,
senza farla dipendere dalla sorveglianza continua.



DUE STRATEGIE, DUE DESTINI

Uscire dal burnout significa spostare il baricentro da sinistra a destra.
Non serve essere ovunque, serve essere solidi.
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IL GENITORE
POLIZIOTTO

(Controllo)

Ha bisogno di vedere
tutto per stare
tranquillo.

Reattivo: reagisce a
quello che il figlio fa.

Domanda chiave:
"Come faccio a
scoprirlo se shaglia?"

| limiti dipendono dalla
sorveglianza minuto
per minuto.

Genera sospetto e
allontana emotivamente
il figlio.

Si brucia: non ha mai
tregua, nemmeno
quando dorme.
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IL GENITORE
AUTORITA

(Presenza)

Sa chi ¢, anche quando
non sta guardando.

Proattivo: decide prima
chi essere, a prescindere
da cio che fa il figlio.

Domanda chiave:
“Che tipo di genitore
voglio essere?”

| limiti sono una
cornice stabile, esistono
prima del conflitto.

Genera prevedibilita e
fa sentire il figlio su un
terreno sicuro.

Si riposa: la sua autorita
non richiede presenza
fisica costante.



“Il poliziotto si chiede: "Come faccio
scoprirlo, se sta shagliando?' L'autorita
si chiede: "Che tipo di genitore voglio
essere, indipendentemente da quello
che lvi fa?”



CAPITOLO 5
Recuperare autorita vera

C'e una domanda che pochi genitori si fanno, perché sembra
quasi ingenua: cosa significa, davvero, avere autorita su un
figlio?

Non il potere di impedirgli qualcosa. Non la capacita di scoprirlo
in tempo. Non la forza di vincere ogni scontro. L'autorita vera &
qualcosa di piu silenzioso e, proprio per questo, di piu difficile
da costruire: € la certezza — tua, prima ancora che sua — che la
tua parola conta, anche quando non stai guardando, anche
quando non stai controllando, anche quando lui é altrove e tu
non puoi vedere nulla.

Nel capitolo precedente hai imparato a riconoscere e a smontare
il ruolo del poliziotto. Ora viene la parte piu delicata: cosa metti
al suo posto. Perché lasciare uno spazio vuoto, senza costruire
nulla, non ti restituisce serenita. Ti restituisce solo confusione, e
la confusione, con un adolescente, si paga cara.

Come riposizionarti rispetto a tuo figlio

Il riposizionamento comincia da un cambiamento che sembra
piccolo, ma non lo é: smettere di misurare la tua autorita dal
numero di cose che riesci a controllare, e iniziare a misurarla
dalla chiarezza con cui sai chi sei, in quella relazione,
indipendentemente da come si comporta lui.



Pensa a come ti sei mosso finora. Ogni volta che tuo figlio ha
superato un limite, la tua reazione ha in parte definito chi eri in
quel momento: un genitore in allarme, un genitore in colpa, un
genitore che rincorre. La tua identita genitoriale é stata, per anni,
una risposta al suo comportamento. Lui agiva, tu reagivi. Lui si
muoveva, tu ti riposizionavi in fretta, quasi sempre in affanno.

Il riposizionamento vero inverte questo ordine. Non aspetti piu
di sapere cosa fara per decidere chi essere. Decidi prima chi sei
— che tipo di genitore, con quali valori, con quali limiti non
negoziabili e quale margine di fiducia — e resti quella persona
sia che lui rispetti le regole, sia che le infranga. Non perché il
suo comportamento non conti. Ma perché la tua stabilita non puo
piu dipendere da lui.

Questo produce un effetto che sorprende molti genitori: quando
smetti di oscillare a ogni sua mossa, lui stesso percepisce un
terreno piu solido su cui muoversi. Gli adolescenti, per quanto
sembri il contrario, non hanno bisogno di genitori perfetti.
Hanno bisogno di genitori prevedibili. Un genitore che cambia
registro ogni giorno, secondo 1'ansia del momento, genera piu
instabilita di un genitore fermo, anche quando quel genitore e
imperfetto.

Riposizionarti significa quindi passare da "reagisco a quello che
fai" a "so chi sono, e da 1i stabilisco cosa é accettabile". E un
cambiamento interno prima che esterno. Non richiede nuove
regole. Richiede una nuova collocazione di te stesso rispetto a
lui.



Cosa fare quando scatta 1'allarme
interno

Anche dopo aver capito tutto questo, I'allarme interno continuera
a scattare. Non e un fallimento: e il sistema nervoso che ha
imparato, in anni di ipervigilanza, a reagire in un certo modo.
Non si disattiva per decreto. Si disattiva per allenamento.

Il momento critico non € quando 1'allarme suona. E quello che
fai nei secondi successivi.

La reazione automatica, quella che hai praticato per anni, é agire
immediatamente: controllare, intervenire, chiedere conto, alzare
la voce. Questa reazione ha una logica comprensibile — se c'e
un pericolo, meglio agire in fretta — ma nella maggior parte dei
casi non stai rispondendo a un pericolo reale e imminente. Stai
rispondendo alla scarica di ansia che il pensiero del pericolo ha
generato in te.

Serve quindi un passaggio intermedio, piccolo ma decisivo: uno
spazio tra l'allarme e l'azione. In quello spazio puoi farti una
domanda semplice, la stessa che hai iniziato a esercitare nel
capitolo precedente: sto reagendo a un fatto o alla mia ansia? Se
la risposta onesta e "alla mia ansia", puoi permetterti di
aspettare. Non perché il problema non esista, ma perché
affrontarlo da uno stato di allarme produce quasi sempre risultati
peggiori che affrontarlo da uno stato di calma relativa.

Con il tempo, questo spazio si allena. Non diventa mai
automatico come vorresti, ma diventa possibile. E ogni volta che
lo attraversi senza cedere alla reazione immediata, stai facendo
qualcosa di piu importante di "gestire una situazione": stai



riscrivendo il modo in cui la tua mente risponde al pericolo
percepito. Stai, letteralmente, disinnescando pezzo per pezzo il
sistema di allarme che ti ha consumato.

Come mantenere i limiti senza viverli
come una guerra quotidiana

Uscire dal ruolo di poliziotto non significa smettere di avere
limiti. Significa smettere di trattare ogni limite come un fronte
di battaglia da difendere ogni singolo giorno.

Un limite vissuto come guerra quotidiana ha bisogno di essere
rinegoziato, ridiscusso, riaffermato ogni volta che viene toccato.
Consuma energie infinite, perché non ha una base stabile: esiste
solo nel momento del conflitto, e va ricostruito ogni volta da
zero. Un limite vissuto come cornice stabile, invece, non ha
bisogno di essere rinegoziato ogni giorno. Esiste prima del
conflitto, indipendentemente da esso, e il conflitto — quando
arriva — non lo mette in discussione: lo attraversa.

Questo cambia radicalmente il tuo ruolo nel momento in cui il
limite viene sfidato. Non stai piu combattendo per difendere
qualcosa di fragile. Stai semplicemente ricordando qualcosa che
era gia stabilito, con la stessa fermezza calma con cui si ricorda
un fatto, non con l'urgenza con cui si difende un confine sotto
assedio.

Concretamente, questo significa alcune cose. Significa
comunicare i limiti prima che diventino oggetto di scontro, non
nel mezzo della tensione. Significa rispondere alle violazioni



con conseguenze chiare e coerenti, decise in anticipo, invece che
con reazioni proporzionate al tuo livello di stanchezza di quel
giorno. E significa, soprattutto, smettere di vivere ogni episodio
come un referendum sulla tua capacita genitoriale. Un limite
infranto non chiede una battaglia. Chiede una risposta.

Box — Dodici-quattordici anni e quindici-
diciotto anni: due autorita diverse

L'autorita vera non si esprime allo stesso modo a
ogni eta, e confondere le due fasi é una delle cause
pit comuni di logoramento.

Con un figlio di dodici-quattordici anni, I'autorita ha
ancora una componente piu diretta: puoi stabilire
regole piu esplicite, intervenire con maggiore
presenza e aspettarti che i limiti vengano, almeno in
parte, accettati come dati di fatto. Il compito
principale, in questa fase, € costruire una cornice
chiara e coerente, senza bisogno di negoziarla
continuamente.

Con un figlio di quindici-diciotto anni, la stessa
autorita diretta smette di funzionare, e insistere a
esercitarla nello stesso modo genera solo attrito
crescente. In questa fase I'autorita si esprime meglio
attraverso la coerenza, il dialogo esplicito sulle
ragioni dei limiti e una progressiva cessione di
responsabilita, accompagnata da una supervisione
piu leggera ma non assente. Non significa arrenderti.
Significa esercitare l'autorita in un modo che



assomiglia sempre di piu a una guida, e sempre di
meno a un comando.

In entrambi i casi, il principio resta lo stesso:
l'autorita vera non dipende dal grado di controllo che
eserciti, ma dalla stabilita di cio che rappresenti.

Esercizio pratico — La regola stabile

Scegli un solo limite, tra quelli che riguardano il telefono, che
ritieni davvero non negoziabile.

Scrivilo in una frase chiara, come se dovesse valere per i
prossimi sei mesi senza bisogno di essere rinegoziato: ad
esempio, "il telefono resta fuori dalla camera dopo le ventidue e
trenta".

Comunicalo a tuo figlio non nel mezzo di un conflitto, ma in un
momento neutro, spiegando in due frasi il motivo — non per
convincerlo, ma per essere chiaro con te stesso su perché quel
limite esiste.

Nei prossimi giorni, quando quel limite verra toccato, non
trattarlo come una nuova battaglia da vincere. Trattalo come un
fatto gia stabilito che stai semplicemente richiamando. Osserva
la differenza — dentro di te, non solo nella sua reazione — tra
difendere un confine fragile e ricordare una cornice stabile.

Nel prossimo capitolo lasceremo per un momento il rapporto con tuo figlio,
per guardare pit a fondo dentro di te: la colpa, la rabbia, il senso di fallimento
che questa guerra ha lasciato, e il lavoro necessario per diventare, di nuovo,
un modello credibile — non perfetto, ma credibile.



"Gli adolescenti, per quanto sembri il
contrario, non hanno bisogno di genitori
perfetti. Hanno bisogno di genitori
prevedibili."

CAPITOLO 6
Il lavoro su di te



Fino a questo punto abbiamo parlato soprattutto di lui: del suo
telefono, del suo comportamento, dei limiti da ridefinire,
dell'autorita da ricostruire nei suoi confronti. Ma c'é una parte di
questo percorso che non riguarda tuo figlio. Riguarda solo te.

E la parte pill scomoda del libro, perché non offre uno strumento
esterno da applicare. Non c'é un limite da comunicare, non c'e
un box da consultare, non c'e un comportamento altrui da
correggere. C'e solo la richiesta di guardare dentro, in modo
onesto, tre emozioni che probabilmente conosci fin troppo bene:
la colpa, la rabbia, il senso di fallimento. E poi, oltre queste tre,
una domanda piu profonda: che modello stai offrendo, mentre
chiedi a tuo figlio di comportarsi diversamente da come, in certi
momenti, ti sei comportato tu.

Questo capitolo non cerca di consolarti. Cerca di accompagnarti
a smontare, un pezzo alla volta, quello che ti tieni dentro da
troppo tempo.

Affrontare la colpa

La colpa che hai portato in questi anni non é generica. E una
colpa a doppio vincolo, come abbiamo gia visto: ti senti in colpa
quando controlli, perché temi di soffocarlo; ti senti in colpa
quando non controlli, perché temi di abbandonarlo. Qualunque
cosa tu faccia, esiste sempre una versione di te che ti accusa di
aver scelto male.

11 problema di questa colpa non e che sia del tutto ingiustificata.
11 problema e che non porta a nulla. Non ti rende un genitore
migliore. Non cambia il comportamento di tuo figlio. Serve solo



a mantenerti in un loop di autogiudizio che consuma le energie
che ti servirebbero per agire con lucidita.

Per affrontarla seriamente, devi prima distinguere due cose che
la colpa tende a fondere insieme: l'errore e l'identita. Aver
sbagliato una reazione, aver urlato una sera, aver controllato il
telefono di nascosto in un momento di paura — questi sono
errori, comportamenti specifici, collocati nel tempo. Non sono
una sentenza su chi sei come genitore. La colpa patologica,
quella che ti logora, nasce quando smetti di dire "ho fatto questo
errore” e cominci a dire "sono un genitore sbagliato". Il primo
pensiero e correggibile. Il secondo € una condanna permanente
che non lascia spazio al cambiamento, perché se sei sbagliato
nella tua identita, nessun comportamento nuovo potra davvero
salvarti.

Un esercizio mentale utile, in questi momenti, e chiederti: se un
amico caro mi raccontasse esattamente questo episodio, di sé
stesso come genitore, gli direi che € un genitore fallito? Quasi
sempre la risposta e no. Diresti che ha attraversato un momento
difficile, che ha reagito in modo imperfetto sotto pressione, che
puo imparare da quell'episodio. Il livello di severita che riservi a
te stesso, quasi sempre, € molto piu alto di quello che riserveresti
a chiunque altro nella stessa situazione. Questo squilibrio non é
segno di rigore morale. E segno di stanchezza.

Affrontare la colpa non significa smettere di riconoscere gli
errori. Significa riconoscerli senza trasformarli in una condanna.
Un errore puo essere corretto. Una condanna, per definizione,
non lascia margine.



Affrontare la rabbia e il senso di
fallimento

La rabbia che provi non nasce quasi mai dal singolo episodio
che 1'ha scatenata. Nasce dall'accumulo. Quando urli per un
telefono lasciato acceso oltre 1'orario stabilito, raramente stai
reagendo solo a quello. Stai reagendo a mesi, forse anni, di
tensione trattenuta, di notti di sonno frammentato, di
conversazioni ripetute senza risultato, di una stanchezza che non
hai avuto modo di scaricare altrove.

Capire questo non serve a giustificare gli scatti d'ira. Serve a
smettere di leggerli come segno di un carattere difficile o di una
mancanza di controllo personale, e a leggerli invece come
sintomo di un sistema sotto pressione da troppo tempo. La rabbia
cronica, in un genitore che prima non era cosi reattivo, non €
quasi mai un problema di indole. E quasi sempre un problema di
accumulo non gestito.

Per lavorare sulla rabbia, serve un doppio intervento. Il primo e
a monte: ridurre I'accumulo attraverso tutto cio che hai iniziato
a costruire nei capitoli precedenti — meno ipervigilanza, meno
controllo continuo, meno colpa che si autoalimenta. Meno
pressione accumulata significa, semplicemente, meno rabbia
disponibile a esplodere. Il secondo intervento € nel momento
stesso: riconoscere i segnali fisici che precedono lo scatto — la
tensione alla mascella, il respiro che si accorcia, la voce che si
alza prima ancora che tu abbia deciso di alzarla — e usarli come
segnale per fermarti, non come punto di non ritorno.



Il senso di fallimento, spesso, e la conseguenza emotiva di questi
episodi. Dopo uno scatto d'ira, arriva quasi sempre un pensiero
simile: "Non sono il genitore che volevo essere." E un pensiero
doloroso, ma anche un pensiero parziale. Un episodio, per
quanto brutto, non definisce l'intero rapporto che hai costruito
con tuo figlio in anni di presenza, cura, momenti buoni e
momenti difficili insieme. Il fallimento reale non € aver avuto un
momento di rabbia. Il fallimento reale, se esiste, sarebbe
continuare a vivere ogni giorno dentro lo stesso schema senza
mai provare a cambiarlo. E tu, leggendo questo libro, stai
facendo esattamente il contrario.

Diventare un modello credibile (senza
perfezionismo)

C'e una tensione che molti genitori vivono senza dirlo
apertamente: chiediamo ai nostri figli di gestire meglio le proprie
emozioni, di avere autocontrollo, di non reagire d'impulso —
mentre noi stessi, in certi momenti, reagiamo esattamente come
chiediamo loro di non fare. Questa incoerenza non passa
inosservata. I ragazzi la percepiscono, anche quando non la
nominano, e la usano — consapevolmente o no — per svalutare
le richieste che gli facciamo.

Diventare un modello credibile non significa diventare un
genitore perfetto, privo di scatti, sempre calmo, sempre lucido.
Un modello di quel tipo non esiste, e cercare di costruirlo
aggiungerebbe solo un altro livello di pressione a quella che gia
porti. Un modello credibile e qualcosa di pit umano e,
paradossalmente, di piu potente: € un genitore che sbaglia, lo



riconosce apertamente, e mostra concretamente come si ripara
un errore.

Questo significa, in pratica, alcune cose molto specifiche.
Significa, dopo un episodio di rabbia eccessiva, tornare da tuo
figlio non con un discorso lungo e giustificativo, ma con una
frase semplice e diretta: "Prima ho reagito in modo
sproporzionato. Mi dispiace. Il limite resta valido, ma non
dovevo parlarti in quel modo." Questa frase fa due cose insieme,
che sembrano contraddittorie e invece si rafforzano a vicenda:
riafferma 1'autorita (il limite resta) e mostra umanita (I'errore
viene riconosciuto). E esattamente la combinazione che rende
un'autorita credibile invece che temuta o, al contrario, ignorata.

Significa anche, piu in generale, mostrare a tuo figlio — con i
fatti, non con i discorsi — come si gestisce la frustrazione, come
si chiede scusa senza sminuirsi, come si riconosce un limite
personale senza usarlo come scusa per rinunciare a cambiare.
Non stai insegnando questo a parole. Lo stai insegnando
attraverso il modo in cui gestisci, davanti a lui, i tuoi stessi
momenti difficili.

Il paradosso finale, e forse il cuore di questo capitolo, & questo:
non diventerai un modello credibile eliminando la colpa, la
rabbia e il senso di fallimento dalla tua vita. Diventerai un
modello credibile imparando a portare queste emozioni senza
lasciarti governare da loro, e mostrando a tuo figlio — con
onesta, non con finzione — che e possibile sbagliare,
riconoscerlo, e restare comunque un punto fermo.



Esercizio pratico — La riparazione
consapevole

Pensa a un episodio recente in cui la tua reazione, con il senno
di poi, ti e sembrata sproporzionata rispetto alla situazione.

Scrivi in poche righe cosa e successo, cosa hai provato nel
momento dello scatto, e cosa avresti voluto dire o fare invece.

Nei prossimi giorni, se ti capitera un episodio simile, provaci
nella realta: dopo che la tensione si e abbassata, torna da tuo
figlio e usa una frase breve e onesta, che riconosca l'eccesso
senza cancellare il limite — qualcosa vicino a "prima ho reagito
troppo, mi dispiace, ma il limite resta". Non serve un discorso
lungo. Serve solo che accada, con costanza, piu di una volta.

Osserva, nelle settimane successive, se cambia qualcosa nel
modo in cui lui reagisce ai tuoi limiti. Spesso, un genitore che sa
riconoscere i propri eccessi ottiene piu ascolto — non meno —
di un genitore che non ammette mai di aver sbagliato.

Nel prossimo capitolo tutto cio che hai imparato — sul ruolo,
sull'autorita, su di te — trovera una forma concreta: un piano di
trenta-sessanta giorni per trasformare questa consapevolezza in
un cambiamento misurabile, non solo nel rapporto con tuo figlio,
ma nella tua vita di genitore e di persona.



"Un modello credibile non é un genitore
perfetto. E un genitore che shaglia, lo
riconosce apertamente, e mostra
concretamente come si ripara un
errore."



IL TUO PERCORSO
DI LIBERAZIONE

Non misurare se tuo figlio rispetta le regole.
Misura se tu stai smettendo di farti consumare.
Ecco le tue tappe.

SETTIMANE 7-8:
Fase di Consolidamento.

@  Cosa fai: Accetti le ricadute
come parte del processo.

Strumenti: Riletture del Diario
e dello Script.

@/ Obiettivo: Test finale del Burnout.

Sei tornato a essere persona.

9 SETTIMANE 5-6:
Fase di Ricostruzione.
@ Cosa fai: Definisci e comunichi
@ |3 tua "Regola Stabile".
l ﬁ ﬁ ? Strumenti: Contratto con te stesso.
@/ Obiettivo: Spostare la tua identita

da "poliziotto" ad "autorita stabile".

SETTIMANE 3-4:
Fase di Interruzione.

@ Cosa fai: Inserisci la "Pausa
del minuto" prima di agire.

w Strumenti: Script per 'allarme interno.

@ Obiettivo: Disinnescare

la reazione automatica.

SETTIMANE 1-2:
Fase di Osservazione.

® Cosa fai: Niente cambiamenti
@ grastici. Osservi te stesso.

Strumenti: Diario di Uscita
dall'lpervigilanza + Test del
Burnout (Punto zero).

@/ Obiettivo: Creare lo spazio tra

I'impulso e I'azione.




CAPITOLO 7
Il piano di liberazione del genitore

Fino a questo punto hai fatto un lavoro di comprensione
profonda: hai riconosciuto il burnout, ne hai capito il
meccanismo, hai visto il prezzo che stavi pagando, hai smesso
di fare il poliziotto, hai iniziato a costruire un'autorita piu stabile
e hai affrontato la colpa, la rabbia e il senso di fallimento che ti
accompagnavano.

Ora arriva la parte che rende tutto questo reale: un piano.

Non un elenco di buone intenzioni. Non un proposito vago come
"staro piu calmo" o "controllero meno". Un percorso strutturato,
con tappe precise, pensato per i prossimi trenta-sessanta giorni,
che ti permetta di misurare — non di sperare, ma di misurare —
quanto spazio stai davvero recuperando.

Questo piano ha una caratteristica che lo distingue da qualunque
altro piano tu abbia provato finora: non e centrato su tuo figlio.
E centrato su di te. Non misura se lui rispetta i limiti. Misura se
tu stai smettendo di lasciarti consumare da questa guerra,
indipendentemente da come lui si comporta.

Perché trenta o sessanta giorni

Il burnout digitale genitoriale non si e costruito in una settimana,
e non si smonta in una settimana. Ma la ricerca sui cambi di
abitudine e sui pattern automatici — inclusi quelli legati
all'ipervigilanza cronica — indica in modo abbastanza
consistente che un periodo tra le quattro e le otto settimane €
sufficiente per iniziare a modificare in modo stabile una risposta



automatica, a condizione che l'esercizio sia costante e non
occasionale.

Per questo il piano é diviso in due velocita. Un primo blocco di
trenta giorni, pensato per chi vuole partire con un impegno piu
leggero e verificare i primi risultati. Un secondo blocco, che
arriva fino a sessanta giorni, pensato per consolidare il
cambiamento e renderlo meno dipendente dalla motivazione del
singolo giorno. Scegli tu quale velocita e sostenibile per la tua
vita reale. L'importante non & la rapidita. E la costanza.

Settimana 1-2 — Fase di osservazione

Le prime due settimane non richiedono grandi cambiamenti
comportamentali. Richiedono qualcosa di piu difficile:
osservare te stesso con onesta, senza intervenire
immediatamente su cio che noti.

In questa fase, il compito principale é tenere il Diario di Uscita
dall'lpervigilanza (che trovi in appendice), annotando ogni
giorno tre cose semplici: quante volte hai sentito I'impulso di
controllare il telefono di tuo figlio, quante volte hai
effettivamente controllato, e cosa hai provato — non dopo, ma
nel momento esatto dell'impulso.

Non cercare di correggere nulla in questa fase. Il solo atto di
osservare, senza giudicare, comincia a creare quello spazio tra
impulso e azione di cui abbiamo parlato nel Capitolo 5. Molti
genitori, arrivati alla fine di questa fase, restano sorpresi dal
numero reale di volte in cui I'impulso si presenta — spesso molto
piu alto di quanto pensassero prima di iniziare a contarlo.



Insieme al diario, in queste due settimane, fai anche una prima
verifica con il Test del Burnout Digitale Genitoriale del Capitolo
1, se non I'hai gia fatto. Questo punteggio sara il tuo punto di
partenza misurabile: lo confronterai di nuovo a meta e alla fine
del percorso.

Settimana 3-4 — Fase di interruzione

Con l'osservazione consolidata, nella terza e quarta settimana
introduci il primo cambiamento attivo: la pausa di un minuto
prima di agire, che hai gia praticato nell'esercizio del Capitolo 4.
In questa fase, pero, non la applichi piu occasionalmente. La
applichi ogni volta che I'impulso di controllo si presenta, senza
eccezioni, anche quando ti sembra "questa volta e diverso".

Accanto a questo, inizia a usare lo Script per l'allarme interno
(in appendice): una piccola sequenza di domande da rivolgerti
nel momento esatto in cui senti scattare la tensione, per
distinguere un fatto reale da una reazione ansiosa. Non serve
applicarlo perfettamente. Serve applicarlo con costanza, anche
quando la prima reazione istintiva e ignorarlo e agire comunque.

Alla fine della quarta settimana, ripeti il Test del Burnout. Non
aspettarti un crollo drammatico del punteggio: aspettati una
variazione, spesso piccola ma reale, che ti confermi che qualcosa
si sta muovendo. Se il punteggio e rimasto identico, non e un
fallimento: é un'informazione. Significa che serve rafforzare la
pratica della pausa e dello script, non abbandonarli.



Settimana 5-6 — Fase di ricostruzione

A questo punto inizi a lavorare non piu solo sull'interruzione
dell'impulso, ma sulla costruzione attiva dell'autorita stabile
descritta nel Capitolo 5.

Il compito centrale di questa fase é definire, per iscritto, la tua
"regola stabile” — quel limite non negoziabile che hai gia
iniziato a praticare nell'esercizio del Capitolo 5— e comunicarla
formalmente a tuo figlio, in un momento neutro, non durante un
conflitto. Da questo momento, ogni volta che il limite viene
toccato, il tuo compito non é discuterlo di nuovo, ma richiamarlo
con la stessa calma con cui si ricorda un fatto gia stabilito.

In parallelo, comincia a compilare il Contratto con te stesso (in
appendice): un impegno scritto, non verso tuo figlio ma verso di
te, su come vuoi comportarti nei momenti di tensione, cosa sei
disposto a lasciar andare e cosa considererai davvero un tuo
successo in questo percorso. Molti genitori sottovalutano questo
strumento perché sembra "solo scrittura". In realta, avere un
impegno scritto, da rileggere nei momenti difficili, funziona
come un ancoraggio quando la tentazione di tornare al vecchio
schema é piu forte.

Settimana 7-8 (per chi prosegue fino a
sessanta giorni) — Fase di
consolidamento

Se hai scelto il percorso piu lungo, queste ultime due settimane
non introducono nuovi strumenti. Consolidano quelli gia



praticati, e affrontano 1'ostacolo pit comune in questa fase: le
ricadute.

Ci saranno giorni in cui tornerai a controllare piu del necessario,
in cui la rabbia riemergera in modo sproporzionato, in cui ti
sentirai di nuovo agganciato all'ipervigilanza che pensavi di aver
ridotto. Non & un segnale che il piano non funziona. E la normale
natura non lineare del cambiamento reale. L'obiettivo di queste
settimane non e 1'assenza totale di ricadute, ma la velocita con
cui te ne accorgi e torni al binario — usando la pausa, lo script,
il diario, esattamente come nelle settimane precedenti.

Alla fine dell'ottava settimana, ripeti per I'ultima volta il Test del
Burnout e confrontalo con il primo punteggio. Guarda anche il
diario nel suo insieme: non il singolo giorno, ma la tendenza
delle ultime otto settimane. Quasi sempre, guardata su questa
scala, la tendenza racconta una storia diversa da quella che
percepisci nei singoli momenti difficili.

Come misurare i progressi su di te (non
solo sul telefono del figlio)

Il rischio piu grande di questo piano, se non lo dichiari
esplicitamente, € quello di tornare a misurare tutto attraverso il
comportamento di tuo figlio: se ha rispettato i limiti, se ha
aggirato le regole, se la situazione con lo schermo é migliorata.
Questo libro ti chiede di misurare qualcosa di diverso.

Le domande giuste, a fine percorso, non sono "quanto ha
rispettato le regole?" ma altre, piu scomode e piu oneste:



e [l punteggio del Test del Burnout e diminuito rispetto
all'inizio?

e Riesci a passare momenti con tuo figlio senza calcolare
mentalmente i suoi orari o le sue regole?

e Quando scatta l'allarme interno, riesci piu spesso a
fermarti prima di reagire d'impulso?

e Dopo un episodio di rabbia o di eccesso, riesci a ripararlo
con onesta, invece di trascinarlo per giorni?

e Hai recuperato, anche solo in parte, spazio per la coppia,
per te stesso, per attivita che avevi accantonato?

Se anche solo due o tre di queste risposte mostrano un
miglioramento  reale, il piano ha funzionato —
indipendentemente da quanto sia cambiato, nel frattempo, il
comportamento di tuo figlio con il telefono. Questo non é un
dettaglio secondario. E il cuore dell'intero libro: non hai lavorato
per controllarlo meglio. Hai lavorato per smettere di farti
distruggere da un problema che, in parte, continuera a esistere
anche dopo questo percorso.

Cosa fare se il piano non sembra
funzionare

Se dopo trenta o sessanta giorni senti che poco € cambiato, prima
di considerarlo un fallimento, verifica tre cose con onesta: hai
davvero praticato gli strumenti con costanza, o solo nei giorni in
cui ti sembrava piu facile? Hai tenuto il diario e il test, o li hai
saltati spesso? E, soprattutto: la situazione che stai vivendo con
tuo figlio rientra ancora nei confini di cio che un libro puo



affrontare, o si e aggiunto qualcosa che richiede un supporto piu
specifico?

Su quest'ultimo punto tornera, con la dovuta attenzione, il
capitolo successivo.

Nel prossimo capitolo affronteremo una domanda importante e
delicata: come distinguere il burnout genitoriale "puro”, quello
di cui abbiamo parlato finora, da situazioni in cui il problema del
telefono si intreccia con qualcosa di pit complesso — e come e
quando é il momento di chiedere aiuto, per tuo figlio ma
soprattutto per te.



"Non misura se lui rispetta i limiti.
Misura se tu stai smettendo di lasciarti
consumare da questa guerra,
indipendentemente da come lui si
comporta.”



CAPITOLO 8

Quando il problema non e (solo) il
telefono

Se sei arrivato fin qui, hai fatto un lavoro profondo. Hai
smontato il ruolo del poliziotto, hai iniziato a riposizionare la tua
autorita, hai guardato in faccia la tua stanchezza e hai cominciato
a rimettere al centro te stesso.

Ma c'¢ una domanda che, forse, ti sei portato dentro fin
dall'inizio di questo libro. Una domanda che spesso non osiamo
formulare ad alta voce, perché pronunciarla significa aprire una
porta che fa paura.

La domanda é questa: E se non fosse solo il telefono?

In questo capitolo faremo una cosa apparentemente
controintuitiva per un libro che parla di schermi. Parleremo di
quando lo schermo non e il vero problema. Capire questo
confine e I'atto di responsabilita piu alto che tu possa compiere
come genitore oggi. Non solo perché protegge tuo figlio, ma
perché protegge te stesso dalla presunzione di dover risolvere da
solo qualcosa che eccede le tue forze.



Il telefono come anestesia, non come malattia

Fino a oggi abbiamo guardato al telefono come al centro del
problema. E per molti genitori e esattamente cosi. Ma c'e una
categoria di ragazzi per cui il telefono non e la malattia: e
l'anestesia.

Quando un adolescente vive un malessere profondo — un'ansia
che non sa gestire, una depressione che gli svuota le giornate, un
ADHD che lo fa sentire sempre inadeguato, una ferita
relazionale che non si rimargina — il mondo reale diventa un
luogo intollerabile. Troppo doloroso, troppo caotico, troppo
esigente.

In quei casi, il telefono non e un divertimento a cui non sa
rinunciare. E un rifugio in cui sparire. E un sistemadopamina
artificiale che gli permette di non sentire il dolore di esistere.

Se tuo figlio usa lo schermo per spegnere un'angoscia che non
ha gli strumenti per affrontare, tu puoi togliergli il telefono tutte
le volte che vuoi. Puoi mettere il better filter, puoi cambiare la
password del Wi-Fi, puoi fare tutto alla perfezione. Ma non farai
sparire il problema. Semplicemente, gli toglierai 1'anestesia. E a
quel punto, il dolore emergente sara molto piu violento e
ingestibile di qualsiasi litigio sugli orari.

I campanelli d'allarme che vanno oltre il burnout
genitoriale

Nessun libro puo fare una diagnosi. Né io, né nessun altro pud
dirti da dietro uno schermo cosa succede nella mente di tuo
figlio. Ma ci sono dei segnali che dicono a un genitore attento:



Qui non stiamo piu parlando di cattive abitudini digitali. Qui
serve un medico, uno psicologo, un professionista.

Riconoscere questi segnali non significa etichettare tuo figlio
come "malato". Significa capire che state combattendo su un
terreno che richiede armi diverse dalle tue.

Ecco i campanelli d'allarme che indicano che il problema ha
superato i confini di questo libro:

1. Il crollo del funzionamento globale Non si tratta piu di un
calo nei voti o di qualche ora in meno di sonno. Vedi un ritiro
generalized: tuo figlio non fa piu le cose che faceva, non si lava,
non esce dalla sua stanza se non per necessita primarie, ha perso
ogni interesse per attivita che prima amava. Il telefono non e uno
svago, e l'unico luogo in cui esiste.

2. La disforia da astinenza sproporzionata Quando imponi un
limite, tuo figlio non si arrabbia solo: va in tilt. Crisi di pianto
incontrollabile, aggressivita fisica o verbale che non gli
appartiene, minacce di autolesionismo o espressioni di totale
disperazione ("non hai capito, senza quello non ce la faccio",
"mi vuoi distruggere"). La reazione e cosl sproporzionata
rispetto al fatto oggettivo da farti capire che stai toccando un
nervo scoperto che non riguarda il telefono, ma la sua
sopravvivenza emotiva.

3. L'isolamento sociale totale L'adolescente tipico litiga con i
genitori ma cerca i pari. Usa il telefono per stare con gli amici.
Se il telefono diventa un luogo di isolamento solitario (scrollare
compulsivamente nel buio, sparire in giochi online da solo senza
alcun legame sociale, evitare ogni contatto umano, anche



digitale, con coetanei conosciuti nella vita reale), lo schermo sta
fungendo da muro contro il mondo.

4. La presenza di sintomi clinici conclamati Disturbi del
sonno gravi e cronici, alterazioni significative dell'appetito o del
peso, sbalzi d'umore che non hanno nulla a che fare con le
fluttuazioni ormonali, pensieri ossessivi, rituali compulsivi, o
un'apatica opacita che lo fa sembrare "spento" anche quando non
ha il telefono in mano.

Se vedi questi segnali, il manuale di istruzioni finisce. E ne inizia
un altro.

La trappola della "brava madre" (o del "bravo
padre")

Quando i genitori si trovano di fronte a questi segnali, la
reazione pit comune non é il sollievo, ma il senso di colpa
raddoppiato.

Pensano: "Se chiedo aiuto a uno psicologo, ammetto di aver
fallito". Oppure: "Dovevo capirlo prima, sono stato troppo
concentrato sul telefono e non ho visto che stava male".

E la trappola delirante della onnipotenza genitoriale: la
convinzione che, se tu fossi stato abbastanza attento, abbastanza
fermo, abbastanza presente, avresti potuto evitare tutto questo.

Non e vero. Tu non sei la causa di un'ansia generalizzata. Non
hai generato tu un ADHD. Non hai causato tu una depressione
adolescenziale, che peraltro ha tassi di incidenza in crescita
spaventosa in tutto il mondo industrializzato, indipendentemente
da quanto fossero bravi i genitori.



Credere di dover risolvere da solo un malessere clinico é la
forma piu subdola di superbia genitoriale, ed e anche la via piu
rapida per il tuo annichilimento. Ti condanna a sbattere la testa
contro un muro di cemento, sentendoti ogni giorno piu stupido e
fallito, mentre tuo figlio ha bisogno di una rete professionale che
tu, per quanto lo ami, non puoi rappresentare.

Come e quando chiedere aiuto (senza perdere
I'autorita)
Molti genitori temono che rivolgersi a uno specialista significhi

passare la mano, perdere autorevolezza, ammettere davanti al
figlio di non saperci fare. Avviene l'esatto contrario.

Chiedere aiuto e l'atto di autorita vero piu potente che ci sia.
Significa dire a tuo figlio: Io vedo che stai soffrendo. Io vedo che
questo problema é piu grande di noi due. E io ho la lucidita e la
forza di trovare chi ci aiuti a uscirne.

Non devi chiedere il permesso a tuo figlio per chiamare uno
psicologo. Non devi convincerlo che ne ha bisogno. Devi
comunicargli la tua decisione, con la stessa fermezza calma di
cui abbiamo parlato nel Capitolo 5.

"So che non vuoi andare. So che pensi di non averne bisogno.
Ma io vedo cose che mi preoccupano profondamente. Come
genitore, e mio dovere assicurarmi che tu stia bene. Inizieremo
un percorso con un professionista. Non come punizione, ma
perché nessuno di noi due adesso ha gli strumenti per gestire
questa situazione da solo."



Non aspettarti che ti ringrazi. Aspettati che si arrabbi, che faccia
resistenza, che ti accusi di esagerare. E il suo ruolo in questo
momento. Il tuo ruolo e tenere il punto.

L'ultima protezione: riconoscere i tuoi limiti

Questo libro € nato con una promessa: aiutarti a smettere di farti
distruggere dalla guerra sul telefono.

Ma la guerra piu subdola e quella in cui ti illudi di poter vincere
da solo contro un esercito che non vedi. Se il problema di tuo
figlio ha radici cliniche, 1'unica via per non farti distruggere é
accettare che la tua azione educativa, per quanto perfetta, ha un
confine.

Tu puoi costruire la cornice. Puoi mantenere i limiti stabili. Puoi
essere un modello credibile di riparazione emotiva, come
abbiamo visto nel Capitolo 6. Puoi smettere di fare il
poliziotto. Ma non puoi fargli da terapeuta. Non puoi curargli
una neurodivergenza con il dialogo. Non puoi risolvergli una
depressione togliendogli il router di casa.

Riconoscere questo confine non & una resa. E l'ultimo,
fondamentale atto di amore e di rispetto verso te stesso e verso
di lui. Ti permette di deporre un peso che non ti appartiene, di
guardare la situazione con occhi piu limpidi e, soprattutto, di
tornare a essere semplicemente suo padre o sua madre, lasciando
al professionista il compito di fare il clinico.

Nel capitolo finale, tireremo le fila di questo percorso.
Guarderemo a cosa significa, davvero, uscire da questa guerra.
Non per tornare alla situazione di prima, ma per costruire



qualcosa di nuovo, a partire dalla persona che sei diventato in
queste pagine.

"Credere di dover risolvere da solo un
malessere clinico é la forma piv subdola
di superbia genitoriale, ed é anche la
via piv rapida per il tuo
annichilimento.”



CONCLUSIONE
Tornare a essere genitore

(e persona)

Chiudi gli occhi per un istante e ripensa a come ti sentivi quando
hai iniziato a leggere questo libro.

Probabilmente eri stanco. Un tipo di stanchezza che ti si era
depositata nelle ossa, che ti svegliava la notte, che si posava su
di te come un peso morto appena aprivi gli occhi al mattino. Eri
stanco di fare il poliziotto, stanco di litigare, stanco di sentirti
inadeguato sia quando imponevi una regola sia quando chiudevi
un occhio. Eri stanco di vivere in funzione di uno schermo
luminoso che sembrava aver rubato non solo tuo figlio, ma anche
te.

Ora, dopo aver attraversato queste pagine, voglio dirti una cosa
fondamentale, e voglio che la leggi molto lentamente: non devi
piu sentirti cosi.

I problemi si risolvono. Non con la bacchetta magica, non con
un "libro magico" che spegne il Wi-Fi e restituisce tuo figlio
miracolosamente sorridente e obbediente. I problemi si
risolvono nel modo in cui hai imparato a fare tu in queste



settimane: con impegno, con dedizione, con la fatica di guardarti
dentro e smontare, giorno dopo giorno, un meccanismo che ti
stava consumando.

Ci vuole tempo. Ci saranno ancora giornate storte, notti in cui
I'ansia cerchera di riprendere il controllo, mattine in cui ti
sembrera di dover ricominciare da capo. Il cambiamento reale
non e una linea retta. Ma tu, adesso, hai una bussola. Hai gli
strumenti. Hai la consapevolezza.

E soprattutto, hai la verita pitu importante che questo libro voleva
consegnarti: il problema del telefono di tuo figlio non é piu il
centro della tua vita. Non glielo permetti piu.

La tua vita non ¢ un centro di sorveglianza

Per troppo tempo hai misurato il tuo valore come genitore in
base a quanto riuscivi a controllare, a quanto riuscivi a prevenire,
a quanto riuscivi a tenere in piedi un sistema di regole che tuo
figlio sembrava deciso a smontare. Hai trasformato la tua mente
in un centralino di allarme permanente. E intanto, pezzi di te
cadevano silenziosamente: i tuoi hobby, la tua leggerezza, la tua
coppia, il tuo sonno, la tua identita.

Basta.

Non é da egoisti dire "basta". E un atto di sopravvivenza, ed &
l'atto d'amore piu grande che tu possa fare per tuo figlio. Un
genitore esausto, svuotato, logorato dal sospetto e dalla colpa,
non puo educare. Puo solo sopravvivere. E tu non sei qui per
sopravvivere alla tua vita in casa. Sei qui per viverla.

Recuperare te stesso non significa abbandonare tuo figlio.
Significa tornare a essere la montagna a cui puo appoggiarsi



quando il suo mondo diventa instabile, anziché essere la frana
che gli crolla addosso travolta dall'ansia.

La nuova autorita: il faro, non il poliziotto

Da oggi, il tuo compito non e piu inseguirlo per scoprire cosa fa
dietro lo schermo. Il tuo compito é splendere.

Un faro non corre dietro alle navi nella tempesta per controllare
se stanno seguendo la rotta giusta. Il faro sta fermo. E solido, &
stabile, é 1i, in mezzo al buio. E indica la rotta. Le navi sanno
che c'e, sanno che puo esserci un limite pericoloso, ma e la luce
del faro — non la sua interferenza diretta — a permettere loro di
orientarsi.

Tuo figlio ha bisogno di questo. Ha bisogno di saperti fermo,
prevedibile, calmo nella tua autorita. Ha bisogno che tu sappia
chi sei, quali sono i tuoi valori e quali sono i limiti non
negoziabili della vostra casa, senza dover urlare, senza dover
implorare, senza dover vivere nell'isteria del controllo minuto.

Quando avra un problema, quando cadra, quando il mondo
digitale (o la vita reale) lo fara sanguinare, non chiamera il
poliziotto che lo ha sempre beccato a sgarrare. Cerchera il
genitore che ha saputo mantenere la lucidita, quello che ha
saputo chiedere scusa quando sbagliava, quello che e rimasto
presente nonostante tutto. E tu ci sarai.

Ti meriti di stare bene
Questa e la cosa piu importante che devi ricordarti da oggi in
poi.

Ti meriti di stare bene. Ti meriti di finire una giornata e poter
pensare a un libro che hai letto, a una chiacchierata con un



amico, a una serata con il tuo partner, a un tuo progetto, senza
che il pensiero del telefono di tuo figlio ti rubi lo spazio mentale.
Ti meriti di tornare a essere una persona, non solo una funzione
genitoriale al servizio di un adolescente in difficolta.

Essere genitore € una parte immensa, meravigliosa e faticosa di
chi sei. Ma non ¢ tutto chi sei. Avevi una vita prima di questa
guerra, e hai il diritto e il dovere di riprendertela.

Non permettere a uno schermo di definirti. Non permettere a un
conflitto di rubarti gli anni pitu belli della tua vita adulta. Il
telefono di tuo figlio lo accompagnera per un po', fara i suoi
danni, portera le sue sfide. Tu metterai i tuoi limiti, vivrai le tue
battaglie, ma da una posizione di forza, non di sottomissione
emotiva.

Prendi il diario di uscita dall'ipervigilanza. Prendi il contratto
che hai scritto con te stesso. Tienili a portata di mano. E quando,
tra qualche settimana o qualche mese, sentirai I'antica tentazione
di rimetterti 'uniforme da poliziotto e ricominciare a pattugliare,
fermati. Respira. Leggi cosa hai scritto in queste pagine.

Ricorda la stanchezza di quando hai iniziato. Ricorda il sollievo
di aver capito che potevi uscirne. Ricorda la differenza tra il
controllo e l'autorita. E scegli te stesso. Non come atto di
egoismo, ma come fondamento di ogni vera genitorialita.

Sei stanco, certo. La stanchezza onesta di chi ha lottato. Ma non
sei piu esausto. Non sei piu prigioniero.

Sei tornato a essere genitore. Sei tornato a essere persona.
Ora, vai a vivere la tua vita.

Con affetto, Lorenzo Moretti



"Un genitore esausto non puo educare.
Puo solo sopravvivere. E tu non sei qui
per sopravvivere alla tua vita in casa.”
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Quando suo figlio ha iniziato a isolarsi, a perdere interesse per
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ha deciso di non arrendersi. Ha studiato, sperimentato e trovato
un metodo che ha riportato serenita nella sua famiglia,
motivando suo figlio a riscoprire il meglio della vita.

Oggi condivide questo percorso con altri genitori che vivono la
stessa sfida, trasformando la sua esperienza personale in una
guida pratica e accessibile a tutti.
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presenti nel testo. Se sospetti che tuo figlio (o tu stesso) stia
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“Perché un genitore che chiede aiuto non é un genitore
fallito, ma un genitore coraggioso.”
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