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INTRODUZIONE
Non è più solo un problema di tuo figlio

Sei stanco.

Non stanco nel senso generico di “genitore di adolescente”.
Stanco in un modo specifico, preciso, che quasi nessuno 
nomina.

Sei stanco di controllare.
Di litigare.
Di scoprire che i limiti sono stati aggirati.
Di sentire quella scarica di rabbia e di impotenza nello stesso 
momento.
Di chiederti se stai esagerando o se stai facendo troppo poco.
Di portare a letto la stessa preoccupazione con cui ti sei 
svegliato.

A un certo punto il telefono di tuo figlio ha smesso di essere 
solo un problema educativo.
È diventato il centro emotivo della tua giornata.

Ci pensi mentre lavori.
Ci pensi mentre cucini.
Ci pensi mentre parli con tuo marito o tua moglie.
Ci pensi mentre dovresti stare semplicemente con tuo figlio, e 
invece stai già calcolando quanti minuti ha ancora a 
disposizione.

Hai trasformato te stesso in un sistema di allarme permanente.
E i sistemi di allarme, alla lunga, si bruciano.

Questo libro non è un altro manuale di regole

Esistono già libri (incluso quello che ho scritto prima di questo) 
che ti spiegano come riconoscere la dipendenza, come 
comunicare, come impostare limiti e come gestire le crisi.



Questo libro fa una cosa diversa.

Non ti chiede di diventare un genitore più bravo a controllare.
Ti chiede di smettere di farti distruggere da questo controllo.

Qui non troverai un nuovo elenco di app da installare o di 
regole da imporre.
Troverai un percorso per recuperare tre cose che stai perdendo:

 la tua serenità 
 la tua autorità vera (non quella basata sul controllo 

tecnico) 
 pezzi di te stesso che questa guerra sta erodendo giorno 

dopo giorno 

Perché serve un libro solo per te

Perché il burnout digitale genitoriale esiste, anche se nessuno 
lo chiama ancora così.

È fatto di ipervigilanza, di colpa cronica, di rabbia che non 
riesci a scaricare, di senso di fallimento e di una relazione con 
tuo figlio che si sta riducendo sempre di più a una trattativa 
continua sul telefono.

Molti genitori arrivano a un punto in cui dicono:
«Non ce la faccio più. Non so più chi sono in questa storia. So 
solo che sono stanco.»

Se ti riconosci in queste parole, questo libro è per te.

Come usare questo ebook

Non leggerlo come un saggio.
Usalo come un piano di recupero.

Ogni capitolo emotivo si chiude con un esercizio pratico da 
pochi minuti.



Non saltarli. Sono la parte che trasforma la consapevolezza in 
cambiamento reale.

Tieni a portata di mano le appendici: il test del burnout, il 
diario di uscita dall’ipervigilanza e il contratto con te stesso. 
Sono gli strumenti che userai di più.

Non aspettarti di “risolvere” tuo figlio in due settimane.
L’obiettivo di questo libro è più radicale e più onesto:
smettere di perdere te stesso mentre provi a salvare lui.

Iniziamo.

“Un Genitore esausto non può educare. 
Può solo sopravvivere. E tu non sei qui 
per sopravvivere alla tua vita in casa,”



CAPITOLO 1

Il burnout che nessuno nomina
Esiste un tipo di stanchezza che i genitori di adolescenti 
conoscono bene, ma che quasi nessuno chiama con il suo 
nome.

Non è la stanchezza normale di chi ha un figlio difficile.
Non è lo stress generico della vita.
È qualcosa di più specifico e più logorante.

È la stanchezza di chi ha trasformato la propria mente in un 
sistema di sorveglianza permanente.

Controlli.
Anticipi.
Calcoli.
Litighi.
Cedi.
Ti rimproveri.
Ricominci.

E mentre fai tutto questo, una parte di te si sta lentamente 
spegnendo.

Cos’è davvero il burnout digitale genitoriale

Il burnout digitale genitoriale non è semplicemente “essere 
stanchi del telefono di tuo figlio”.

È uno stato di esaurimento emotivo e mentale causato da mesi 
o anni di ipervigilanza, conflitti ripetuti, senso di impotenza e 
colpa cronica legati alla gestione del dispositivo.



Ha tre caratteristiche precise:

1. Ipervigilanza
La tua attenzione è costantemente agganciata al 
telefono di tuo figlio. Anche quando non lo stai 
controllando, una parte di te è in allerta.

2. Erosione del piacere
Stare con tuo figlio è diventato faticoso. Molte 
interazioni sono contaminate dalla tensione sul telefono. 
Il piacere semplice della relazione si è ridotto.

3. Senso di fallimento personale
Non vivi più la situazione come “un problema da 
risolvere”. La vivi come una prova della tua 
inadeguatezza come genitore.

Quando queste tre cose si combinano per abbastanza tempo, 
non stai più semplicemente “gestendo un problema”.
Stai bruciando.

I segnali che stai bruciando

Non tutti i genitori arrivano allo stesso punto. Ma se ti 
riconosci in diversi di questi segnali, è probabile che tu sia già 
dentro.

Sul piano mentale

 Pensi al telefono di tuo figlio molte volte al giorno, 
anche quando stai facendo altro

 Fai fatica a staccare la mente dal problema



 Controlli (o hai la forte tentazione di controllare) più 
spesso di quanto vorresti ammettere

 Quando tuo figlio è in casa, una parte di te è sempre in 
“modalità sorveglianza”

Sul piano emotivo

 Provi rabbia sproporzionata quando scopri che ha 
superato i limiti

 Subito dopo arriva la colpa (“sto esagerando”, “sto 
rovinando il rapporto”)

 Ti senti impotente anche quando applichi le regole

 Hai perso pezzi di gioia nel rapporto con lui

Sul piano comportamentale

 Eviti certi argomenti o certi momenti della giornata 
perché sai che finiranno in conflitto

 Hai ridotto attività che prima ti facevano stare bene 
perché “non hai la testa”

 Parli del problema del telefono con il partner (o con 
altri) in modo ripetitivo e senza trovare sollievo

 Ti sorprendi a essere più rigido o più permissivo di 
quanto vorresti, a seconda della giornata

Sul piano fisico

 Hai tensione costante (mascella, spalle, stomaco)



 Dormi peggio, anche quando tuo figlio alla fine si è 
addormentato

 Ti senti cronicamente stanco in un modo che il riposo 
non risolve del tutto

Nessuno di questi segnali da solo significa burnout.
Ma quando diversi di essi sono presenti da mesi, non stai più 
“affrontando una fase”. Stai consumando risorse che non sono 
infinite.

Test: a che punto sei

Rispondi in modo onesto. Non esiste un punteggio “giusto”. 
Esiste solo la realtà di dove ti trovi adesso.

Per ogni affermazione assegna un punteggio da 0 a 3:
0 = Mai o quasi mai
1 = Qualche volta
2 = Spesso
3 = Quasi sempre

1. Penso al telefono di mio figlio anche quando sto 
facendo altro.

2. Sento una scarica di tensione quando vedo che sta 
usando il telefono.

3. Dopo un conflitto sul telefono resto irritato o giù di 
morale per ore.

4. Mi sento in colpa sia quando controllo sia quando non 
controllo.

5. Ho perso piacere nel stare semplicemente con mio 
figlio.



6. Parlo del problema del telefono in modo ripetitivo senza 
trovare soluzioni nuove.

7. Mi sento un genitore fallito a causa di questa situazione.

8. Faccio fatica a staccare la mente dal problema prima di 
dormire.

9. Evito certi momenti o certi discorsi per non litigare.

10. Questa situazione sta influenzando 
negativamente il mio umore generale o la mia relazione 
di coppia.

Somma i punti.

 0-8
Sei sotto pressione, ma non ancora in burnout. Questo 
libro ti serve soprattutto in chiave preventiva.

 9-16
Sei in una zona di rischio concreto. L’ipervigilanza e la 
colpa stanno già occupando troppo spazio. Vale la pena 
intervenire adesso, prima che il logoramento diventi più 
profondo.

 17-24
Sei in burnout moderato. La situazione sta erodendo in 
modo significativo la tua serenità e la qualità della 
relazione. Questo libro è pensato esattamente per te.

 25-30
Sei in burnout severo. Il problema del telefono ha 
invaso larghe parti della tua vita emotiva e mentale. 



Oltre a lavorare con questo libro, valuta seriamente di 
farti supportare anche a livello personale.

Il punteggio non è una diagnosi clinica.
È uno specchio.
Serve a smettere di dire “sono solo un po’ stanco” e a guardare 
con onestà quanto spazio questa guerra sta davvero occupando.

Nel prossimo capitolo andremo a vedere come il telefono di 
tuo figlio è riuscito a sequestrare così tanta parte della tua 
mente.
Perché solo quando capisci il meccanismo puoi iniziare a 
interromperlo.

“Non vivi più la situazione come 'un 
problema da risolvere'. La vivi come 
una prova della tua inadeguatezza come 
genitore." 



CAPITOLO 2

Come il telefono di tuo figlio ha 
sequestrato la tua mente
All’inizio  sembrava  solo  una  preoccupazione  ragionevole.
Avevi notato che tuo figlio stava troppo tempo sullo schermo, 
che diventava irritabile quando glielo toglievi, che il rendimento 
scolastico  iniziava  a  risentirne.  Hai  fatto  quello  che  fa  ogni 
genitore  responsabile:  hai  messo  dei  limiti,  hai  parlato,  hai 
installato qualche controllo. Sembrava la cosa giusta.

Poi,  piano  piano,  qualcosa  è  cambiato.
La preoccupazione ha smesso di essere un pensiero tra gli altri e 
ha iniziato a occupare uno spazio sproporzionato. Ti sei accorto 
che  ci  pensavi  anche  quando  non  c’era  motivo  di  pensarci. 
Mentre lavoravi, mentre guidavi, mentre cercavi di guardare una 
serie, una parte di te restava agganciata a quella domanda: starà 
rispettando i limiti? Avrà trovato il modo di aggirarli? Dormirà 
a un’ora decente stasera?

È così che funziona il sequestro.

Non arriva tutto insieme. Arriva per accumulo. Ogni piccolo 
conflitto, ogni scoperta di un aggiramento, ogni notte in cui hai 
dovuto intervenire, ogni senso di colpa successivo, aggiunge un 
pezzo. Alla fine ti ritrovi con una mente che non riesce più a 
staccare. Anche quando tuo figlio non sta usando il telefono, 
anche quando la situazione è momentaneamente sotto controllo, 
il sistema di allarme resta attivo.



L’ipervigilanza non è una scelta. È una risposta automatica che 
si è installata nel tempo. Il cervello ha imparato che dal telefono 
possono arrivare problemi, quindi monitora in continuazione. Il 
problema  è  che  questo  monitoraggio  continuo  ha  un  costo 
altissimo: sottrae energia, attenzione e presenza a tutto il resto 
della tua vita.



Accanto  all’ipervigilanza  cresce  quasi  sempre  la  colpa.
Una  colpa  strana,  a  doppio  senso.  Ti  senti  in  colpa  quando 
controlli troppo, perché hai paura di rovinare il rapporto e di 
sembrare  invadente.  Ti  senti  in  colpa  quando  non  controlli 
abbastanza, perché hai paura di essere un genitore negligente. 
Qualunque cosa fai, una parte di te ti dice che stai sbagliando. È 
una  trappola  emotiva  particolarmente  logorante,  perché  non 
offre mai una via d’uscita pulita.

Con il tempo questa combinazione produce un effetto ancora più 
sottile: inizi a vivere la relazione con tuo figlio attraverso il filtro 
del  telefono.  Non  riesci  più  a  stare  semplicemente  con  lui. 
Mentre gli parli, una parte di te sta già valutando se ha rispettato 
gli orari, se sta mentendo, se domani dovrai di nuovo intervenire. 
La presenza reale si riduce. Quello che resta è una versione di te 
stesso  sempre  un  po’ in  tensione,  sempre  un  po’ in  dovere, 
sempre un po’ in allarme.

Molti genitori raccontano la stessa sensazione: “Non so più se 
sto educando o se sto solo cercando di non perdere il controllo.”
È una frase importante, perché rivela il punto esatto in cui il 
problema ha smesso di essere esterno e ha iniziato a diventare 
interno.  Non stai  più solo gestendo il  comportamento di  tuo 
figlio. Stai gestendo, giorno dopo giorno, la tua stessa ansia.

Il  sequestro  funziona  proprio  così.  Il  telefono  di  tuo  figlio 
diventa  il  centro  emotivo  intorno  al  quale  ruotano  pensieri, 
emozioni e decisioni. Tutto il resto — il lavoro, la coppia, gli 
amici, il tempo per te — viene progressivamente compresso. 
Non perché tu abbia deciso di sacrificarti, ma perché la mente, 
una volta entrata in modalità di sorveglianza continua, fatica a 
uscire.



Capire questo meccanismo è il primo passo per interromperlo.
Non puoi liberarti da qualcosa che non vedi. Finché continui a 
pensare  che  il  problema sia  solo  “mio  figlio  e  il  telefono”, 
resterai intrappolato nel tentativo di risolvere qualcosa che, a 
questo punto, non riguarda più soltanto lui. Riguarda lo spazio 
che questa storia ha preso dentro di te.

Nel prossimo capitolo andremo a guardare con onestà il prezzo 
che  stai  pagando.  Non  per  spaventarti,  ma  per  smettere  di 
minimizzare.  Perché  solo  quando  riconosci  quanto  ti  sta 
costando, trovi la motivazione vera per cambiare strada.

“Ti senti in colpa quando controlli 
troppo, perché temi di rovinare il 
rapporto. Ti senti in colpa quando non 
controlli abbastanza, perché temi di 
essere un genitore negligente." 



CAPITOLO  3

Il prezzo che stai pagando
Il  burnout  non  si  limita  a  farti  sentire  stanco.
Lascia  segni  precisi,  anche  se  all’inizio  fai  di  tutto  per  non 
vederli.

Il  primo  e  più  evidente  riguarda  te  stesso.
L’ipervigilanza continua tiene il sistema nervoso in uno stato di 
allerta prolungata.  Non sei in pericolo reale,  eppure il  corpo 
reagisce  come  se  lo  fossi.  La  tensione  si  accumula  nella 
mascella,  nelle  spalle,  nello  stomaco.  Il  sonno  diventa  più 
leggero e frammentato, anche nelle notti in cui tuo figlio alla fine 
si è addormentato all’orario stabilito. Ti svegli già stanco, e la 
stanchezza non passa  davvero con il  riposo.  È una fatica di 
fondo, opaca, che accompagna le giornate.

Accanto  a  questa  stanchezza  fisica  cresce  una  stanchezza 
emotiva più difficile  da nominare.  La rabbia arriva in modo 
sproporzionato e  poi  lascia  spazio a  un senso di  vuoto o di 
scoraggiamento. La colpa, come abbiamo visto, non dà tregua: 
ti accompagna sia quando intervieni sia quando non intervieni. 
Con il tempo molti genitori iniziano a sentirsi meno pazienti, 
meno  presenti,  meno  capaci  di  godersi  anche  i  momenti 
semplici.  Non è che siano diventati  genitori  peggiori.  È che 
stanno funzionando con le risorse emotive quasi esaurite.

Il  secondo  prezzo  si  paga  sulla  relazione  con  tuo  figlio.
Quando la  mente  è  costantemente  agganciata  al  telefono,  la 
qualità della presenza cambia. Anche nei momenti in cui non 
state litigando, una parte di te resta in valutazione. Ascolti quello 
che  dice,  ma contemporaneamente  stai  già  calcolando se  ha 



rispettato i limiti, se sta mentendo, se stasera ci sarà di nuovo da 
intervenire.  Tuo  figlio  lo  percepisce.  Non  sempre  in  modo 
consapevole, ma lo percepisce. La relazione si impoverisce. I 
momenti  di  leggerezza  diminuiscono.  Quello  che  rimane  è 
spesso una trattativa continua, fatta di controlli, giustificazioni e 
tensioni sotterranee. Molti genitori raccontano di sentirsi distanti 
proprio mentre sono fisicamente presenti. È uno dei costi più 
dolorosi, perché tocca il cuore stesso del rapporto.

C’è  poi  il  prezzo  che  si  paga  sulla  coppia.
Quando c’è un partner, la guerra sul telefono raramente resta 
confinata  al  rapporto  con  il  figlio.  Diventa  rapidamente  un 
terreno di scontro anche tra adulti. Uno dei due tende a essere 
più rigido, l’altro più permissivo. Uno controlla di più, l’altro 
accusa l’altro di esagerare o di non farsi carico abbastanza. Le 
conversazioni  serali,  invece  di  essere  un  momento  di 
alleggerimento,  diventano spesso un riesame di  quello che è 
successo con il telefono. La stanchezza di uno si somma a quella 
dell’altro. A volte nasce risentimento. A volte uno dei due si ritira 
e lascia l’altro da solo a gestire tutto. In entrambi i casi il carico 
emotivo  aumenta  e  la  coppia,  invece  di  essere  una  risorsa, 
diventa un’ulteriore fonte di stress.

Infine  c’è  tutto  il  resto  della  vita  che  viene  compresso.
Amicizie  trascurate  perché  “non  hai  la  testa”.  Hobby 
abbandonati. Tempo per sé ridotto al minimo. Lavoro che risente 
della  distrazione  mentale.  Anche  i  piaceri  semplici  —  una 
passeggiata,  un  film,  una  cena  senza  pensare  a  niente  — 
diventano più rari, perché una parte di te resta sempre agganciata 
al  problema. Non è che tu abbia deciso consapevolmente di 



sacrificare tutto. È che il sequestro mentale lascia poco spazio a 
ciò che non riguarda direttamente il telefono di tuo figlio.

Questo è il prezzo reale.
Non si paga tutto insieme e non si nota sempre con chiarezza. 
Si accumula. Un po’ di tensione in più, un po’ di distanza in 
più, un po’ di gioia in meno. Finché un giorno ti guardi indietro 
e ti accorgi che questa guerra ha occupato molto più spazio di 
quanto fossi disposto a concederle.

Riconoscere il prezzo non serve a aumentarti la colpa. Serve a 
smettere di minimizzare.

Finché continui a dire “è solo una fase” o “prima o poi passerà”, 
resti  dentro  al  meccanismo  che  ti  sta  consumando.  Quando 
invece guardi con onestà quanto ti sta costando — su di te, sulla 
relazione,  sulla  coppia  e  sul  resto  della  vita  —  trovi  una 
motivazione diversa. Non più solo “devo sistemare mio figlio”, 
ma  “devo  smettere  di  perdere  pezzi  di  me  stesso  in  questa 
storia”.

Nel prossimo capitolo inizieremo a lavorare proprio su questo: 
su come uscire dal ruolo di poliziotto che ti sta logorando, senza 
per questo abbandonare i limiti o l’autorità.



"Molti genitori raccontano di sentirsi 
distanti proprio mentre sono fisicamente 
presenti. È uno dei costi più dolorosi, perché 
tocca il cuore stesso del rapporto." 



CAPITOLO 4

Smetti di fare il poliziotto
C'è un momento, in ogni genitore che vive questa guerra, in cui 
il ruolo cambia senza che tu te ne accorga.

Non  hai  deciso  di  diventare  un  controllore.
Non ti sei svegliato una mattina con l'obiettivo di sorvegliare.
Eppure, giorno dopo giorno, senza una scelta consapevole, è 
esattamente questo che sei diventato.

Controlli gli orari.
Controlli le app.
Controlli le ore di sonno, i messaggi lasciati aperti sullo 
schermo, il tono di voce quando torni a casa e trovi il telefono 
ancora in mano.
Non lo fai per cattiveria o per mania. Lo fai perché hai paura, 
perché ci tieni, perché nessuno ti ha insegnato un'alternativa.

Ma un genitore-poliziotto e un genitore-autorità  non sono la 
stessa cosa. E la differenza tra i  due non è una questione di 
sfumature. È la differenza tra logorarti e restare in piedi.

La differenza tra controllo e autorità

Il controllo si basa sulla sorveglianza. Ha bisogno di vedere, 
verificare, contare i  minuti,  scoprire l'aggiramento prima che 
accada. Il controllo è reattivo: esiste solo in risposta a quello che 
tuo figlio potrebbe fare. Per questo non si esaurisce mai. Ogni 
giorno richiede una nuova verifica, perché la fiducia non entra 



nel meccanismo. C'è solo il bisogno costante di controllare che 
le cose siano ancora sotto controllo — un'illusione che, come 
abbiamo visto, si paga cara.

L'autorità funziona in modo diverso. Non ha bisogno di vedere 
tutto per esistere. Si basa su una posizione chiara e stabile: io 
sono il genitore, questi sono i limiti, e questi limiti restano validi 
anche quando io non sto guardando. L'autorità non elimina le 
regole — le rende più leggere da portare, perché non dipendono 
più dalla tua vigilanza minuto per minuto.

La differenza si vede in una domanda semplice. Il poliziotto si 
chiede: "Come faccio a scoprirlo, se sta sbagliando?" L'autorità 
si  chiede:  "Che  tipo  di  genitore  voglio  essere, 
indipendentemente da quello che lui fa?"

Sono due domande diverse. E generano due genitori diversi.

Perché  il  ruolo  di  poliziotto  ti  sta 
distruggendo

Il poliziotto non dorme mai davvero, nemmeno quando dorme. 
Deve restare vigile, perché il suo intero valore come genitore si 
è spostato sulla capacità di scoprire, prevenire, intercettare. Se 
smette  di  controllare  anche  per  un  momento,  sente  che  sta 
fallendo al suo compito.

È un ruolo impossibile da sostenere a lungo, per una ragione 
semplice: si basa su qualcosa che non puoi davvero controllare. 
Non puoi sapere sempre cosa fa tuo figlio con il telefono. Non 



puoi  essere ovunque.  Non puoi  prevedere ogni  aggiramento. 
Eppure il poliziotto continua a provarci, e ogni fallimento — 
reale  o  percepito  —  alimenta  la  colpa  e  la  stanchezza  che 
abbiamo raccontato nei capitoli precedenti.

C'è poi un secondo costo, più silenzioso ma altrettanto grave. Il 
poliziotto, per definizione, è in una relazione di sospetto con chi 
controlla. E la sospettosità, anche quando è motivata, cambia il 
clima della relazione. Tuo figlio smette di sentirsi visto come 
persona  e  comincia  a  sentirsi  trattato  come  un  sospetto  da 
sorvegliare. La distanza che si crea non nasce dalle regole in sé 
— nasce dal modo in cui vengono applicate.

Molti  genitori,  quando  lo  riconoscono,  provano  un  sollievo 
misto  a  tristezza:  "Non  volevo  diventare  così.  Volevo  solo 
proteggerlo." È vero. E proprio per questo, uscire dal ruolo di 
poliziotto non significa aver sbagliato tutto. Significa accorgersi 
che quella strategia, utile all'inizio, ha smesso di funzionare — 
e ha iniziato a costare più di quello che offre.

Cosa  significa  uscire  da  quel  ruolo 
(senza abbandonare i limiti)

Qui sta il punto che molti genitori temono di più: uscire dal ruolo 
di poliziotto non vuol dire togliere i limiti. Vuol dire smettere di 
farli dipendere dalla tua sorveglianza costante.

Concretamente, significa alcune cose precise.



Significa passare da un controllo continuo a verifiche stabilite in 
anticipo,  previste  e  comunicate  — non improvvisate  quando 
l'ansia sale.  Un limite verificato ogni tanto,  con calma, pesa 
meno di un controllo praticato dieci volte al giorno con il fiato 
sospeso.

Significa smettere di reagire a ogni singolo episodio come se 
fosse una crisi definitiva. Un aggiramento delle regole non è la 
prova che hai fallito come genitore. È un evento che va gestito 
con la stessa fermezza di sempre, ma senza il carico emotivo di 
chi sente messa in discussione la propria intera identità.

Significa anche accettare qualcosa di scomodo: non potrai mai 
avere il controllo totale. Nessun genitore lo ha mai avuto, con 
nessun figlio, in nessuna generazione. L'illusione del controllo 
totale è ciò che ti sta bruciando, non l'assenza di regole.

E infine, significa ricominciare a occupare uno spazio diverso 
nella relazione con tuo figlio. Non solo quello di chi verifica, ma 
anche quello di chi sta semplicemente presente, senza calcolare, 
senza valutare, senza restare in allerta. Questo spazio — quello 
della  presenza  libera  dal  sospetto  —  è  ciò  che  il  ruolo  di 
poliziotto ti ha lentamente sottratto, e che nel prossimo capitolo 
inizierai a recuperare in modo più strutturato.



Esercizio  pratico  —  Il  minuto  senza 
controllo

Scegli,  nei  prossimi  tre  giorni,  un  momento  specifico  della 
giornata in cui di solito controlli o hai la tentazione di controllare 
(un orario, un rientro a casa, una sera particolare).

In quel momento, prima di agire, fermati per un solo minuto e 
chiediti: "Sto reagendo a un fatto reale, o sto reagendo alla mia 
ansia?"

Se è ansia, non agire subito. Respira, lascia passare il minuto, e 
decidi solo dopo se serve davvero intervenire.

Annota — anche solo con una parola — cosa hai provato in quel 
minuto di pausa. Non serve risolvere nulla. Serve solo iniziare a 
notare la differenza tra il fatto e la reazione al fatto. È il primo 
passo per smettere di essere solo un sistema di allarme, e tornare 
a essere un genitore che decide, invece di reagire.

Nel  prossimo  capitolo  lavoreremo  su  come  costruire  — 
concretamente — quell'autorità vera di cui abbiamo parlato qui, 
senza farla dipendere dalla sorveglianza continua.





“Il poliziotto si chiede: 'Come faccio a 
scoprirlo, se sta sbagliando?' L'autorità 
si chiede: 'Che tipo di genitore voglio 
essere, indipendentemente da quello 
che lui fa?” 



CAPITOLO 5

Recuperare autorità vera
C'è una domanda che pochi genitori si fanno, perché sembra 
quasi  ingenua:  cosa  significa,  davvero,  avere  autorità  su  un 
figlio?

Non il potere di impedirgli qualcosa. Non la capacità di scoprirlo 
in tempo. Non la forza di vincere ogni scontro. L'autorità vera è 
qualcosa di più silenzioso e, proprio per questo, di più difficile 
da costruire: è la certezza — tua, prima ancora che sua — che la 
tua  parola  conta,  anche  quando  non  stai  guardando,  anche 
quando non stai controllando, anche quando lui è altrove e tu 
non puoi vedere nulla.

Nel capitolo precedente hai imparato a riconoscere e a smontare 
il ruolo del poliziotto. Ora viene la parte più delicata: cosa metti 
al suo posto. Perché lasciare uno spazio vuoto, senza costruire 
nulla, non ti restituisce serenità. Ti restituisce solo confusione, e 
la confusione, con un adolescente, si paga cara.

Come riposizionarti rispetto a tuo figlio

Il riposizionamento comincia da un cambiamento che sembra 
piccolo, ma non lo è: smettere di misurare la tua autorità dal 
numero di cose che riesci a controllare, e iniziare a misurarla 
dalla  chiarezza  con  cui  sai  chi  sei,  in  quella  relazione, 
indipendentemente da come si comporta lui.



Pensa a come ti sei mosso finora. Ogni volta che tuo figlio ha 
superato un limite, la tua reazione ha in parte definito chi eri in 
quel momento: un genitore in allarme, un genitore in colpa, un 
genitore che rincorre. La tua identità genitoriale è stata, per anni, 
una risposta al suo comportamento. Lui agiva, tu reagivi. Lui si 
muoveva, tu ti riposizionavi in fretta, quasi sempre in affanno.

Il riposizionamento vero inverte questo ordine. Non aspetti più 
di sapere cosa farà per decidere chi essere. Decidi prima chi sei 
— che tipo di genitore, con quali valori, con quali limiti non 
negoziabili e quale margine di fiducia — e resti quella persona 
sia che lui rispetti le regole, sia che le infranga. Non perché il 
suo comportamento non conti. Ma perché la tua stabilità non può 
più dipendere da lui.

Questo produce un effetto che sorprende molti genitori: quando 
smetti di oscillare a ogni sua mossa, lui stesso percepisce un 
terreno più solido su cui muoversi. Gli adolescenti, per quanto 
sembri  il  contrario,  non  hanno  bisogno  di  genitori  perfetti. 
Hanno bisogno di genitori prevedibili. Un genitore che cambia 
registro ogni giorno, secondo l'ansia del momento, genera più 
instabilità di un genitore fermo, anche quando quel genitore è 
imperfetto.

Riposizionarti significa quindi passare da "reagisco a quello che 
fai" a "so chi sono, e da lì stabilisco cosa è accettabile". È un 
cambiamento interno prima che esterno. Non richiede nuove 
regole. Richiede una nuova collocazione di te stesso rispetto a 
lui.



Cosa fare quando scatta l'allarme 
interno

Anche dopo aver capito tutto questo, l'allarme interno continuerà 
a scattare.  Non è un fallimento: è il  sistema nervoso che ha 
imparato, in anni di ipervigilanza, a reagire in un certo modo. 
Non si disattiva per decreto. Si disattiva per allenamento.

Il momento critico non è quando l'allarme suona. È quello che 
fai nei secondi successivi.

La reazione automatica, quella che hai praticato per anni, è agire 
immediatamente: controllare, intervenire, chiedere conto, alzare 
la voce. Questa reazione ha una logica comprensibile — se c'è 
un pericolo, meglio agire in fretta — ma nella maggior parte dei 
casi non stai rispondendo a un pericolo reale e imminente. Stai 
rispondendo alla scarica di ansia che il pensiero del pericolo ha 
generato in te.

Serve quindi un passaggio intermedio, piccolo ma decisivo: uno 
spazio tra l'allarme e l'azione. In quello spazio puoi farti una 
domanda semplice,  la stessa che hai iniziato a esercitare nel 
capitolo precedente: sto reagendo a un fatto o alla mia ansia? Se 
la  risposta  onesta  è  "alla  mia  ansia",  puoi  permetterti  di 
aspettare.  Non  perché  il  problema  non  esista,  ma  perché 
affrontarlo da uno stato di allarme produce quasi sempre risultati 
peggiori che affrontarlo da uno stato di calma relativa.

Con  il  tempo,  questo  spazio  si  allena.  Non  diventa  mai 
automatico come vorresti, ma diventa possibile. E ogni volta che 
lo attraversi senza cedere alla reazione immediata, stai facendo 
qualcosa  di  più  importante  di  "gestire  una  situazione":  stai 



riscrivendo il  modo in cui  la tua mente risponde al  pericolo 
percepito. Stai, letteralmente, disinnescando pezzo per pezzo il 
sistema di allarme che ti ha consumato.

Come mantenere  i  limiti  senza  viverli 
come una guerra quotidiana

Uscire dal ruolo di poliziotto non significa smettere di avere 
limiti. Significa smettere di trattare ogni limite come un fronte 
di battaglia da difendere ogni singolo giorno.

Un limite vissuto come guerra quotidiana ha bisogno di essere 
rinegoziato, ridiscusso, riaffermato ogni volta che viene toccato. 
Consuma energie infinite, perché non ha una base stabile: esiste 
solo nel momento del conflitto, e va ricostruito ogni volta da 
zero.  Un limite vissuto come cornice stabile,  invece, non ha 
bisogno  di  essere  rinegoziato  ogni  giorno.  Esiste  prima  del 
conflitto, indipendentemente da esso, e il conflitto — quando 
arriva — non lo mette in discussione: lo attraversa.

Questo cambia radicalmente il tuo ruolo nel momento in cui il 
limite viene sfidato.  Non stai  più combattendo per difendere 
qualcosa di fragile. Stai semplicemente ricordando qualcosa che 
era già stabilito, con la stessa fermezza calma con cui si ricorda 
un fatto, non con l'urgenza con cui si difende un confine sotto 
assedio.

Concretamente,  questo  significa  alcune  cose.  Significa 
comunicare i limiti prima che diventino oggetto di scontro, non 
nel mezzo della tensione. Significa rispondere alle violazioni 



con conseguenze chiare e coerenti, decise in anticipo, invece che 
con reazioni proporzionate al tuo livello di stanchezza di quel 
giorno. E significa, soprattutto, smettere di vivere ogni episodio 
come un referendum sulla tua capacità genitoriale. Un limite 
infranto non chiede una battaglia. Chiede una risposta.

Box  —  Dodici-quattordici  anni  e  quindici-
diciotto anni: due autorità diverse

L'autorità vera non si esprime allo stesso modo a 
ogni età, e confondere le due fasi è una delle cause 
più comuni di logoramento.

Con un figlio di dodici-quattordici anni, l'autorità ha 
ancora una componente più diretta:  puoi  stabilire 
regole  più  esplicite,  intervenire  con  maggiore 
presenza e aspettarti che i limiti vengano, almeno in 
parte,  accettati  come  dati  di  fatto.  Il  compito 
principale,  in questa fase,  è costruire una cornice 
chiara  e  coerente,  senza  bisogno  di  negoziarla 
continuamente.

Con  un  figlio  di  quindici-diciotto  anni,  la  stessa 
autorità  diretta  smette di  funzionare,  e insistere a 
esercitarla  nello  stesso  modo  genera  solo  attrito 
crescente. In questa fase l'autorità si esprime meglio 
attraverso  la  coerenza,  il  dialogo  esplicito  sulle 
ragioni  dei  limiti  e  una  progressiva  cessione  di 
responsabilità,  accompagnata  da  una supervisione 
più leggera ma non assente. Non significa arrenderti. 
Significa  esercitare  l'autorità  in  un  modo  che 



assomiglia sempre di più a una guida, e sempre di 
meno a un comando.

In  entrambi  i  casi,  il  principio  resta  lo  stesso: 
l'autorità vera non dipende dal grado di controllo che 
eserciti, ma dalla stabilità di ciò che rappresenti.

Esercizio pratico — La regola stabile

Scegli un solo limite, tra quelli che riguardano il telefono, che 
ritieni davvero non negoziabile.

Scrivilo  in  una  frase  chiara,  come  se  dovesse  valere  per  i 
prossimi  sei  mesi  senza  bisogno  di  essere  rinegoziato:  ad 
esempio, "il telefono resta fuori dalla camera dopo le ventidue e 
trenta".

Comunicalo a tuo figlio non nel mezzo di un conflitto, ma in un 
momento neutro, spiegando in due frasi il motivo — non per 
convincerlo, ma per essere chiaro con te stesso su perché quel 
limite esiste.

Nei  prossimi  giorni,  quando  quel  limite  verrà  toccato,  non 
trattarlo come una nuova battaglia da vincere. Trattalo come un 
fatto già stabilito che stai semplicemente richiamando. Osserva 
la differenza — dentro di te, non solo nella sua reazione — tra 
difendere un confine fragile e ricordare una cornice stabile.

Nel prossimo capitolo lasceremo per un momento il rapporto con tuo figlio, 
per guardare più a fondo dentro di te: la colpa, la rabbia, il senso di fallimento 
che questa guerra ha lasciato, e il lavoro necessario per diventare, di nuovo, 
un modello credibile — non perfetto, ma credibile.



"Gli adolescenti, per quanto sembri il 
contrario, non hanno bisogno di genitori 
perfetti. Hanno bisogno di genitori 
prevedibili."

CAPITOLO 6

Il lavoro su di te



Fino a questo punto abbiamo parlato soprattutto di lui: del suo 
telefono,  del  suo  comportamento,  dei  limiti  da  ridefinire, 
dell'autorità da ricostruire nei suoi confronti. Ma c'è una parte di 
questo percorso che non riguarda tuo figlio. Riguarda solo te.

È la parte più scomoda del libro, perché non offre uno strumento 
esterno da applicare. Non c'è un limite da comunicare, non c'è 
un  box  da  consultare,  non  c'è  un  comportamento  altrui  da 
correggere. C'è solo la richiesta di guardare dentro, in modo 
onesto, tre emozioni che probabilmente conosci fin troppo bene: 
la colpa, la rabbia, il senso di fallimento. E poi, oltre queste tre, 
una domanda più profonda: che modello stai offrendo, mentre 
chiedi a tuo figlio di comportarsi diversamente da come, in certi 
momenti, ti sei comportato tu.

Questo capitolo non cerca di consolarti. Cerca di accompagnarti 
a smontare, un pezzo alla volta, quello che ti tieni dentro da 
troppo tempo.

Affrontare la colpa

La colpa che hai portato in questi anni non è generica. È una 
colpa a doppio vincolo, come abbiamo già visto: ti senti in colpa 
quando controlli,  perché temi di  soffocarlo;  ti  senti  in  colpa 
quando non controlli, perché temi di abbandonarlo. Qualunque 
cosa tu faccia, esiste sempre una versione di te che ti accusa di 
aver scelto male.

Il problema di questa colpa non è che sia del tutto ingiustificata. 
Il problema è che non porta a nulla. Non ti rende un genitore 
migliore. Non cambia il comportamento di tuo figlio. Serve solo 



a mantenerti in un loop di autogiudizio che consuma le energie 
che ti servirebbero per agire con lucidità.

Per affrontarla seriamente, devi prima distinguere due cose che 
la  colpa  tende  a  fondere  insieme:  l'errore  e  l'identità.  Aver 
sbagliato una reazione, aver urlato una sera, aver controllato il 
telefono di nascosto in un momento di paura — questi sono 
errori, comportamenti specifici, collocati nel tempo. Non sono 
una sentenza su chi  sei  come genitore.  La colpa patologica, 
quella che ti logora, nasce quando smetti di dire "ho fatto questo 
errore" e cominci a dire "sono un genitore sbagliato". Il primo 
pensiero è correggibile. Il secondo è una condanna permanente 
che non lascia spazio al cambiamento, perché se sei sbagliato 
nella tua identità, nessun comportamento nuovo potrà davvero 
salvarti.

Un esercizio mentale utile, in questi momenti, è chiederti: se un 
amico caro mi raccontasse esattamente questo episodio, di sé 
stesso come genitore, gli direi che è un genitore fallito? Quasi 
sempre la risposta è no. Diresti che ha attraversato un momento 
difficile, che ha reagito in modo imperfetto sotto pressione, che 
può imparare da quell'episodio. Il livello di severità che riservi a 
te stesso, quasi sempre, è molto più alto di quello che riserveresti 
a chiunque altro nella stessa situazione. Questo squilibrio non è 
segno di rigore morale. È segno di stanchezza.

Affrontare  la  colpa non significa  smettere  di  riconoscere  gli 
errori. Significa riconoscerli senza trasformarli in una condanna. 
Un errore può essere corretto. Una condanna, per definizione, 
non lascia margine.



Affrontare  la  rabbia  e  il  senso  di 
fallimento

La rabbia che provi non nasce quasi mai dal singolo episodio 
che  l'ha  scatenata.  Nasce  dall'accumulo.  Quando urli  per  un 
telefono lasciato acceso oltre l'orario stabilito,  raramente stai 
reagendo solo a  quello.  Stai  reagendo a mesi,  forse anni,  di 
tensione  trattenuta,  di  notti  di  sonno  frammentato,  di 
conversazioni ripetute senza risultato, di una stanchezza che non 
hai avuto modo di scaricare altrove.

Capire questo non serve a giustificare gli scatti d'ira. Serve a 
smettere di leggerli come segno di un carattere difficile o di una 
mancanza  di  controllo  personale,  e  a  leggerli  invece  come 
sintomo di un sistema sotto pressione da troppo tempo. La rabbia 
cronica, in un genitore che prima non era così reattivo, non è 
quasi mai un problema di indole. È quasi sempre un problema di 
accumulo non gestito.

Per lavorare sulla rabbia, serve un doppio intervento. Il primo è 
a monte: ridurre l'accumulo attraverso tutto ciò che hai iniziato 
a costruire nei capitoli precedenti — meno ipervigilanza, meno 
controllo  continuo,  meno  colpa  che  si  autoalimenta.  Meno 
pressione  accumulata  significa,  semplicemente,  meno  rabbia 
disponibile a esplodere. Il secondo intervento è nel momento 
stesso: riconoscere i segnali fisici che precedono lo scatto — la 
tensione alla mascella, il respiro che si accorcia, la voce che si 
alza prima ancora che tu abbia deciso di alzarla — e usarli come 
segnale per fermarti, non come punto di non ritorno.



Il senso di fallimento, spesso, è la conseguenza emotiva di questi 
episodi. Dopo uno scatto d'ira, arriva quasi sempre un pensiero 
simile: "Non sono il genitore che volevo essere." È un pensiero 
doloroso,  ma  anche  un  pensiero  parziale.  Un  episodio,  per 
quanto brutto, non definisce l'intero rapporto che hai costruito 
con  tuo  figlio  in  anni  di  presenza,  cura,  momenti  buoni  e 
momenti difficili insieme. Il fallimento reale non è aver avuto un 
momento  di  rabbia.  Il  fallimento  reale,  se  esiste,  sarebbe 
continuare a vivere ogni giorno dentro lo stesso schema senza 
mai  provare  a  cambiarlo.  E  tu,  leggendo  questo  libro,  stai 
facendo esattamente il contrario.

Diventare  un  modello  credibile  (senza 
perfezionismo)

C'è  una  tensione  che  molti  genitori  vivono  senza  dirlo 
apertamente: chiediamo ai nostri figli di gestire meglio le proprie 
emozioni, di avere autocontrollo, di non reagire d'impulso — 
mentre noi stessi, in certi momenti, reagiamo esattamente come 
chiediamo  loro  di  non  fare.  Questa  incoerenza  non  passa 
inosservata.  I  ragazzi  la  percepiscono,  anche  quando  non  la 
nominano, e la usano — consapevolmente o no — per svalutare 
le richieste che gli facciamo.

Diventare  un  modello  credibile  non  significa  diventare  un 
genitore perfetto, privo di scatti, sempre calmo, sempre lucido. 
Un  modello  di  quel  tipo  non  esiste,  e  cercare  di  costruirlo 
aggiungerebbe solo un altro livello di pressione a quella che già 
porti.  Un  modello  credibile  è  qualcosa  di  più  umano  e, 
paradossalmente, di più potente: è un genitore che sbaglia, lo 



riconosce apertamente, e mostra concretamente come si ripara 
un errore.

Questo  significa,  in  pratica,  alcune  cose  molto  specifiche. 
Significa, dopo un episodio di rabbia eccessiva, tornare da tuo 
figlio non con un discorso lungo e giustificativo, ma con una 
frase  semplice  e  diretta:  "Prima  ho  reagito  in  modo 
sproporzionato.  Mi  dispiace.  Il  limite  resta  valido,  ma  non 
dovevo parlarti in quel modo." Questa frase fa due cose insieme, 
che sembrano contraddittorie e invece si rafforzano a vicenda: 
riafferma l'autorità (il limite resta) e mostra umanità (l'errore 
viene riconosciuto). È esattamente la combinazione che rende 
un'autorità credibile invece che temuta o, al contrario, ignorata.

Significa anche, più in generale, mostrare a tuo figlio — con i 
fatti, non con i discorsi — come si gestisce la frustrazione, come 
si  chiede scusa senza sminuirsi,  come si  riconosce un limite 
personale senza usarlo come scusa per rinunciare a cambiare. 
Non  stai  insegnando  questo  a  parole.  Lo  stai  insegnando 
attraverso il  modo in cui  gestisci,  davanti  a lui,  i  tuoi  stessi 
momenti difficili.

Il paradosso finale, e forse il cuore di questo capitolo, è questo: 
non  diventerai  un  modello  credibile  eliminando  la  colpa,  la 
rabbia  e  il  senso  di  fallimento  dalla  tua  vita.  Diventerai  un 
modello credibile imparando a portare queste emozioni senza 
lasciarti  governare  da  loro,  e  mostrando a  tuo figlio  — con 
onestà,  non  con  finzione  —  che  è  possibile  sbagliare, 
riconoscerlo, e restare comunque un punto fermo.



Esercizio  pratico  —  La  riparazione 
consapevole

Pensa a un episodio recente in cui la tua reazione, con il senno 
di poi, ti è sembrata sproporzionata rispetto alla situazione.

Scrivi  in  poche  righe  cosa  è  successo,  cosa  hai  provato  nel 
momento dello scatto, e cosa avresti voluto dire o fare invece.

Nei prossimi giorni, se ti capiterà un episodio simile, provaci 
nella realtà: dopo che la tensione si è abbassata, torna da tuo 
figlio e usa una frase breve e onesta, che riconosca l'eccesso 
senza cancellare il limite — qualcosa vicino a "prima ho reagito 
troppo, mi dispiace, ma il limite resta". Non serve un discorso 
lungo. Serve solo che accada, con costanza, più di una volta.

Osserva,  nelle  settimane  successive,  se  cambia  qualcosa  nel 
modo in cui lui reagisce ai tuoi limiti. Spesso, un genitore che sa 
riconoscere i propri eccessi ottiene più ascolto — non meno — 
di un genitore che non ammette mai di aver sbagliato.

Nel prossimo capitolo tutto ciò che hai imparato — sul ruolo, 
sull'autorità, su di te — troverà una forma concreta: un piano di 
trenta-sessanta giorni per trasformare questa consapevolezza in 
un cambiamento misurabile, non solo nel rapporto con tuo figlio, 
ma nella tua vita di genitore e di persona.



"Un modello credibile non è un genitore 
perfetto. È un genitore che sbaglia, lo 
riconosce apertamente, e mostra 
concretamente come si ripara un 
errore." 





CAPITOLO 7

Il piano di liberazione del genitore
Fino  a  questo  punto  hai  fatto  un  lavoro  di  comprensione 
profonda:  hai  riconosciuto  il  burnout,  ne  hai  capito  il 
meccanismo, hai visto il prezzo che stavi pagando, hai smesso 
di fare il poliziotto, hai iniziato a costruire un'autorità più stabile 
e hai affrontato la colpa, la rabbia e il senso di fallimento che ti  
accompagnavano.

Ora arriva la parte che rende tutto questo reale: un piano.

Non un elenco di buone intenzioni. Non un proposito vago come 
"starò più calmo" o "controllerò meno". Un percorso strutturato, 
con tappe precise, pensato per i prossimi trenta-sessanta giorni, 
che ti permetta di misurare — non di sperare, ma di misurare — 
quanto spazio stai davvero recuperando.

Questo piano ha una caratteristica che lo distingue da qualunque 
altro piano tu abbia provato finora: non è centrato su tuo figlio. 
È centrato su di te. Non misura se lui rispetta i limiti. Misura se 
tu  stai  smettendo  di  lasciarti  consumare  da  questa  guerra, 
indipendentemente da come lui si comporta.

Perché trenta o sessanta giorni

Il burnout digitale genitoriale non si è costruito in una settimana, 
e non si smonta in una settimana. Ma la ricerca sui cambi di 
abitudine  e  sui  pattern  automatici  —  inclusi  quelli  legati 
all'ipervigilanza  cronica  —  indica  in  modo  abbastanza 
consistente che un periodo tra le quattro e le otto settimane è 
sufficiente per iniziare a modificare in modo stabile una risposta 



automatica,  a  condizione  che  l'esercizio  sia  costante  e  non 
occasionale.

Per questo il piano è diviso in due velocità. Un primo blocco di 
trenta giorni, pensato per chi vuole partire con un impegno più 
leggero e verificare i primi risultati. Un secondo blocco, che 
arriva  fino  a  sessanta  giorni,  pensato  per  consolidare  il 
cambiamento e renderlo meno dipendente dalla motivazione del 
singolo giorno. Scegli tu quale velocità è sostenibile per la tua 
vita reale. L'importante non è la rapidità. È la costanza.

Settimana 1-2 — Fase di osservazione

Le prime  due  settimane  non  richiedono  grandi  cambiamenti 
comportamentali.  Richiedono  qualcosa  di  più  difficile: 
osservare  te  stesso  con  onestà,  senza  intervenire 
immediatamente su ciò che noti.

In questa fase, il compito principale è tenere il Diario di Uscita 
dall'Ipervigilanza  (che  trovi  in  appendice),  annotando  ogni 
giorno tre cose semplici: quante volte hai sentito l'impulso di 
controllare  il  telefono  di  tuo  figlio,  quante  volte  hai 
effettivamente controllato, e cosa hai provato — non dopo, ma 
nel momento esatto dell'impulso.

Non cercare di correggere nulla in questa fase. Il solo atto di 
osservare, senza giudicare, comincia a creare quello spazio tra 
impulso e azione di cui abbiamo parlato nel Capitolo 5. Molti 
genitori,  arrivati  alla fine di questa fase, restano sorpresi dal 
numero reale di volte in cui l'impulso si presenta — spesso molto 
più alto di quanto pensassero prima di iniziare a contarlo.



Insieme al diario, in queste due settimane, fai anche una prima 
verifica con il Test del Burnout Digitale Genitoriale del Capitolo 
1, se non l'hai già fatto. Questo punteggio sarà il tuo punto di 
partenza misurabile: lo confronterai di nuovo a metà e alla fine 
del percorso.

Settimana 3-4 — Fase di interruzione

Con l'osservazione consolidata, nella terza e quarta settimana 
introduci il primo cambiamento attivo: la pausa di un minuto 
prima di agire, che hai già praticato nell'esercizio del Capitolo 4. 
In questa fase, però, non la applichi più occasionalmente. La 
applichi ogni volta che l'impulso di controllo si presenta, senza 
eccezioni, anche quando ti sembra "questa volta è diverso".

Accanto a questo, inizia a usare lo Script per l'allarme interno 
(in appendice): una piccola sequenza di domande da rivolgerti 
nel  momento  esatto  in  cui  senti  scattare  la  tensione,  per 
distinguere un fatto reale da una reazione ansiosa. Non serve 
applicarlo perfettamente. Serve applicarlo con costanza, anche 
quando la prima reazione istintiva è ignorarlo e agire comunque.

Alla fine della quarta settimana, ripeti il Test del Burnout. Non 
aspettarti  un  crollo  drammatico  del  punteggio:  aspettati  una 
variazione, spesso piccola ma reale, che ti confermi che qualcosa 
si sta muovendo. Se il punteggio è rimasto identico, non è un 
fallimento: è un'informazione. Significa che serve rafforzare la 
pratica della pausa e dello script, non abbandonarli.



Settimana 5-6 — Fase di ricostruzione

A questo punto inizi a lavorare non più solo sull'interruzione 
dell'impulso,  ma  sulla  costruzione  attiva  dell'autorità  stabile 
descritta nel Capitolo 5.

Il compito centrale di questa fase è definire, per iscritto, la tua 
"regola  stabile"  —  quel  limite  non  negoziabile  che  hai  già 
iniziato a praticare nell'esercizio del Capitolo 5 — e comunicarla 
formalmente a tuo figlio, in un momento neutro, non durante un 
conflitto.  Da questo momento, ogni volta che il  limite viene 
toccato, il tuo compito non è discuterlo di nuovo, ma richiamarlo 
con la stessa calma con cui si ricorda un fatto già stabilito.

In parallelo, comincia a compilare il Contratto con te stesso (in 
appendice): un impegno scritto, non verso tuo figlio ma verso di 
te, su come vuoi comportarti nei momenti di tensione, cosa sei 
disposto a lasciar andare e cosa considererai  davvero un tuo 
successo in questo percorso. Molti genitori sottovalutano questo 
strumento perché sembra "solo scrittura".  In realtà,  avere un 
impegno scritto,  da  rileggere  nei  momenti  difficili,  funziona 
come un ancoraggio quando la tentazione di tornare al vecchio 
schema è più forte.

Settimana 7-8 (per chi prosegue fino a 
sessanta giorni) — Fase di 
consolidamento

Se hai scelto il percorso più lungo, queste ultime due settimane 
non  introducono  nuovi  strumenti.  Consolidano  quelli  già 



praticati, e affrontano l'ostacolo più comune in questa fase: le 
ricadute.

Ci saranno giorni in cui tornerai a controllare più del necessario, 
in cui la rabbia riemergerà in modo sproporzionato, in cui ti 
sentirai di nuovo agganciato all'ipervigilanza che pensavi di aver 
ridotto. Non è un segnale che il piano non funziona. È la normale 
natura non lineare del cambiamento reale. L'obiettivo di queste 
settimane non è l'assenza totale di ricadute, ma la velocità con 
cui te ne accorgi e torni al binario — usando la pausa, lo script, 
il diario, esattamente come nelle settimane precedenti.

Alla fine dell'ottava settimana, ripeti per l'ultima volta il Test del 
Burnout e confrontalo con il primo punteggio. Guarda anche il 
diario nel suo insieme: non il singolo giorno, ma la tendenza 
delle ultime otto settimane. Quasi sempre, guardata su questa 
scala,  la  tendenza  racconta  una  storia  diversa  da  quella  che 
percepisci nei singoli momenti difficili.

Come misurare i progressi su di te (non 
solo sul telefono del figlio)

Il  rischio  più  grande  di  questo  piano,  se  non  lo  dichiari 
esplicitamente, è quello di tornare a misurare tutto attraverso il 
comportamento  di  tuo  figlio:  se  ha  rispettato  i  limiti,  se  ha 
aggirato le regole, se la situazione con lo schermo è migliorata. 
Questo libro ti chiede di misurare qualcosa di diverso.

Le  domande  giuste,  a  fine  percorso,  non  sono  "quanto  ha 
rispettato le regole?" ma altre, più scomode e più oneste:



 Il punteggio del Test del Burnout è diminuito rispetto 
all'inizio?

 Riesci a passare momenti con tuo figlio senza calcolare 
mentalmente i suoi orari o le sue regole?

 Quando  scatta  l'allarme  interno,  riesci  più  spesso  a 
fermarti prima di reagire d'impulso?

 Dopo un episodio di rabbia o di eccesso, riesci a ripararlo 
con onestà, invece di trascinarlo per giorni?

 Hai recuperato, anche solo in parte, spazio per la coppia, 
per te stesso, per attività che avevi accantonato?

Se  anche  solo  due  o  tre  di  queste  risposte  mostrano  un 
miglioramento  reale,  il  piano  ha  funzionato  — 
indipendentemente  da  quanto  sia  cambiato,  nel  frattempo,  il 
comportamento di tuo figlio con il telefono. Questo non è un 
dettaglio secondario. È il cuore dell'intero libro: non hai lavorato 
per  controllarlo  meglio.  Hai  lavorato  per  smettere  di  farti 
distruggere da un problema che, in parte, continuerà a esistere 
anche dopo questo percorso.

Cosa  fare  se  il  piano  non  sembra 
funzionare

Se dopo trenta o sessanta giorni senti che poco è cambiato, prima 
di considerarlo un fallimento, verifica tre cose con onestà: hai 
davvero praticato gli strumenti con costanza, o solo nei giorni in 
cui ti sembrava più facile? Hai tenuto il diario e il test, o li hai 
saltati spesso? E, soprattutto: la situazione che stai vivendo con 
tuo figlio  rientra  ancora  nei  confini  di  ciò che un libro può 



affrontare, o si è aggiunto qualcosa che richiede un supporto più 
specifico?

Su  quest'ultimo  punto  tornerà,  con  la  dovuta  attenzione,  il 
capitolo successivo.

Nel prossimo capitolo affronteremo una domanda importante e 
delicata: come distinguere il burnout genitoriale "puro", quello 
di cui abbiamo parlato finora, da situazioni in cui il problema del 
telefono si intreccia con qualcosa di più complesso — e come e 
quando  è  il  momento  di  chiedere  aiuto,  per  tuo  figlio  ma 
soprattutto per te.



"Non misura se lui rispetta i limiti. 
Misura se tu stai smettendo di lasciarti 
consumare da questa guerra, 
indipendentemente da come lui si 
comporta."



CAPITOLO 8

Quando il problema non è (solo) il 
telefono
Se  sei  arrivato  fin  qui,  hai  fatto  un  lavoro  profondo.  Hai 
smontato il ruolo del poliziotto, hai iniziato a riposizionare la tua 
autorità, hai guardato in faccia la tua stanchezza e hai cominciato 
a rimettere al centro te stesso.

Ma  c'è  una  domanda  che,  forse,  ti  sei  portato  dentro  fin 
dall'inizio di questo libro. Una domanda che spesso non osiamo 
formulare ad alta voce, perché pronunciarla significa aprire una 
porta che fa paura.

La domanda è questa: E se non fosse solo il telefono?

In  questo  capitolo  faremo  una  cosa  apparentemente 
controintuitiva per un libro che parla di schermi. Parleremo di 
quando  lo  schermo  non  è  il  vero  problema.  Capire  questo 
confine è l'atto di responsabilità più alto che tu possa compiere 
come genitore oggi. Non solo perché protegge tuo figlio, ma 
perché protegge te stesso dalla presunzione di dover risolvere da 
solo qualcosa che eccede le tue forze.



Il telefono come anestesia, non come malattia

Fino a oggi abbiamo guardato al telefono come al centro del 
problema. E per molti genitori è esattamente così. Ma c'è una 
categoria  di  ragazzi  per  cui  il  telefono  non  è  la  malattia:  è 
l'anestesia.

Quando un adolescente vive un malessere profondo — un'ansia 
che non sa gestire, una depressione che gli svuota le giornate, un 
ADHD  che  lo  fa  sentire  sempre  inadeguato,  una  ferita 
relazionale che non si rimargina — il mondo reale diventa un 
luogo  intollerabile.  Troppo  doloroso,  troppo  caotico,  troppo 
esigente.

In quei  casi,  il  telefono non è un divertimento a cui  non sa 
rinunciare. È un rifugio in cui sparire. È un sistemadopamina 
artificiale che gli permette di non sentire il dolore di esistere.

Se tuo figlio usa lo schermo per spegnere un'angoscia che non 
ha gli strumenti per affrontare, tu puoi togliergli il telefono tutte 
le volte che vuoi. Puoi mettere il better filter, puoi cambiare la 
password del Wi-Fi, puoi fare tutto alla perfezione. Ma non farai 
sparire il problema. Semplicemente, gli toglierai l'anestesia. E a 
quel  punto,  il  dolore  emergente  sarà  molto  più  violento  e 
ingestibile di qualsiasi litigio sugli orari.

I campanelli d'allarme che vanno oltre il burnout 
genitoriale

Nessun libro può fare una diagnosi. Né io, né nessun altro può 
dirti  da dietro uno schermo cosa succede nella mente di tuo 
figlio. Ma ci sono dei segnali che dicono a un genitore attento: 



Qui non stiamo più parlando di cattive abitudini digitali. Qui  
serve un medico, uno psicologo, un professionista.

Riconoscere questi segnali non significa etichettare tuo figlio 
come "malato". Significa capire che state combattendo su un 
terreno che richiede armi diverse dalle tue.

Ecco i campanelli d'allarme che indicano che il problema ha 
superato i confini di questo libro:

1. Il crollo del funzionamento globale Non si tratta più di un 
calo nei voti o di qualche ora in meno di sonno. Vedi un ritiro 
generalized: tuo figlio non fa più le cose che faceva, non si lava, 
non esce dalla sua stanza se non per necessità primarie, ha perso 
ogni interesse per attività che prima amava. Il telefono non è uno 
svago, è l'unico luogo in cui esiste.

2. La disforia da astinenza sproporzionata Quando imponi un 
limite, tuo figlio non si arrabbia solo: va in tilt. Crisi di pianto 
incontrollabile,  aggressività  fisica  o  verbale  che  non  gli 
appartiene, minacce di autolesionismo o espressioni di totale 
disperazione ("non hai capito, senza quello non ce la faccio", 
"mi  vuoi  distruggere").  La  reazione  è  così  sproporzionata 
rispetto al fatto oggettivo da farti capire che stai toccando un 
nervo  scoperto  che  non  riguarda  il  telefono,  ma  la  sua 
sopravvivenza emotiva.

3. L'isolamento sociale totale L'adolescente tipico litiga con i 
genitori ma cerca i pari. Usa il telefono per stare con gli amici. 
Se il telefono diventa un luogo di isolamento solitario (scrollare 
compulsivamente nel buio, sparire in giochi online da solo senza 
alcun  legame  sociale,  evitare  ogni  contatto  umano,  anche 



digitale, con coetanei conosciuti nella vita reale), lo schermo sta 
fungendo da muro contro il mondo.

4.  La  presenza  di  sintomi  clinici  conclamati Disturbi  del 
sonno gravi e cronici, alterazioni significative dell'appetito o del 
peso,  sbalzi  d'umore che non hanno nulla  a  che fare  con le 
fluttuazioni ormonali,  pensieri ossessivi, rituali compulsivi, o 
un'apatica opacità che lo fa sembrare "spento" anche quando non 
ha il telefono in mano.

Se vedi questi segnali, il manuale di istruzioni finisce. E ne inizia 
un altro.

La trappola  della  "brava  madre"  (o  del  "bravo 
padre")

Quando  i  genitori  si  trovano  di  fronte  a  questi  segnali,  la 
reazione più comune non è il  sollievo,  ma il  senso di  colpa 
raddoppiato.

Pensano: "Se chiedo aiuto a uno psicologo, ammetto di aver 
fallito".  Oppure:  "Dovevo  capirlo  prima,  sono  stato  troppo 
concentrato sul telefono e non ho visto che stava male".

È  la  trappola  delirante  della  onnipotenza  genitoriale:  la 
convinzione che, se tu fossi stato abbastanza attento, abbastanza 
fermo, abbastanza presente, avresti potuto evitare tutto questo.

Non è vero. Tu non sei la causa di un'ansia generalizzata. Non 
hai generato tu un ADHD. Non hai causato tu una depressione 
adolescenziale,  che  peraltro  ha  tassi  di  incidenza  in  crescita 
spaventosa in tutto il mondo industrializzato, indipendentemente 
da quanto fossero bravi i genitori.



Credere di  dover risolvere da solo un malessere clinico è la 
forma più subdola di superbia genitoriale, ed è anche la via più 
rapida per il tuo annichilimento. Ti condanna a sbattere la testa 
contro un muro di cemento, sentendoti ogni giorno più stupido e 
fallito, mentre tuo figlio ha bisogno di una rete professionale che 
tu, per quanto lo ami, non puoi rappresentare.

Come  e  quando  chiedere  aiuto  (senza  perdere 
l'autorità)

Molti genitori temono che rivolgersi a uno specialista significhi 
passare la mano, perdere autorevolezza, ammettere davanti al 
figlio di non saperci fare. Avviene l'esatto contrario.

Chiedere aiuto è l'atto di autorità vero più potente che ci sia. 
Significa dire a tuo figlio: Io vedo che stai soffrendo. Io vedo che 
questo problema è più grande di noi due. E io ho la lucidità e la 
forza di trovare chi ci aiuti a uscirne.

Non devi chiedere il permesso a tuo figlio per chiamare uno 
psicologo.  Non  devi  convincerlo  che  ne  ha  bisogno.  Devi 
comunicargli la tua decisione, con la stessa fermezza calma di 
cui abbiamo parlato nel Capitolo 5.

"So che non vuoi andare. So che pensi di non averne bisogno.  
Ma io vedo cose che mi preoccupano profondamente.  Come  
genitore, è mio dovere assicurarmi che tu stia bene. Inizieremo  
un percorso con un professionista.  Non come punizione,  ma  
perché nessuno di noi due adesso ha gli strumenti per gestire  
questa situazione da solo."



Non aspettarti che ti ringrazi. Aspettati che si arrabbi, che faccia 
resistenza, che ti accusi di esagerare. È il suo ruolo in questo 
momento. Il tuo ruolo è tenere il punto.

L'ultima protezione: riconoscere i tuoi limiti

Questo libro è nato con una promessa: aiutarti a smettere di farti 
distruggere dalla guerra sul telefono.

Ma la guerra più subdola è quella in cui ti illudi di poter vincere 
da solo contro un esercito che non vedi. Se il problema di tuo 
figlio ha radici cliniche, l'unica via per non farti distruggere è 
accettare che la tua azione educativa, per quanto perfetta, ha un 
confine.

Tu puoi costruire la cornice. Puoi mantenere i limiti stabili. Puoi 
essere  un  modello  credibile  di  riparazione  emotiva,  come 
abbiamo  visto  nel  Capitolo  6.  Puoi  smettere  di  fare  il 
poliziotto. Ma non puoi fargli da terapeuta. Non puoi curargli 
una neurodivergenza con il dialogo. Non puoi risolvergli una 
depressione togliendogli il router di casa.

Riconoscere  questo  confine  non  è  una  resa.  È  l'ultimo, 
fondamentale atto di amore e di rispetto verso te stesso e verso 
di lui. Ti permette di deporre un peso che non ti appartiene, di 
guardare la situazione con occhi più limpidi e, soprattutto, di 
tornare a essere semplicemente suo padre o sua madre, lasciando 
al professionista il compito di fare il clinico.

Nel  capitolo  finale,  tireremo  le  fila  di  questo  percorso. 
Guarderemo a cosa significa, davvero, uscire da questa guerra. 
Non  per  tornare  alla  situazione  di  prima,  ma  per  costruire 



qualcosa di nuovo, a partire dalla persona che sei diventato in 
queste pagine.

"Credere di dover risolvere da solo un 
malessere clinico è la forma più subdola 
di superbia genitoriale, ed è anche la 
via più rapida per il tuo 
annichilimento." 



CONCLUSIONE

Tornare a essere genitore 

(e persona)

Chiudi gli occhi per un istante e ripensa a come ti sentivi quando 
hai iniziato a leggere questo libro.

Probabilmente eri stanco. Un tipo di stanchezza che ti si era 
depositata nelle ossa, che ti svegliava la notte, che si posava su 
di te come un peso morto appena aprivi gli occhi al mattino. Eri 
stanco di fare il poliziotto, stanco di litigare, stanco di sentirti 
inadeguato sia quando imponevi una regola sia quando chiudevi 
un occhio.  Eri  stanco di  vivere  in  funzione di  uno schermo 
luminoso che sembrava aver rubato non solo tuo figlio, ma anche 
te.

Ora, dopo aver attraversato queste pagine, voglio dirti una cosa 
fondamentale, e voglio che la leggi molto lentamente: non devi 
più sentirti così.

I problemi si risolvono. Non con la bacchetta magica, non con 
un "libro magico" che spegne il Wi-Fi e restituisce tuo figlio 
miracolosamente  sorridente  e  obbediente.  I  problemi  si 
risolvono  nel  modo  in  cui  hai  imparato  a  fare  tu  in  queste 



settimane: con impegno, con dedizione, con la fatica di guardarti 
dentro e smontare, giorno dopo giorno, un meccanismo che ti 
stava consumando.

Ci vuole tempo. Ci saranno ancora giornate storte, notti in cui 
l'ansia  cercherà  di  riprendere  il  controllo,  mattine  in  cui  ti 
sembrerà di dover ricominciare da capo. Il cambiamento reale 
non è una linea retta. Ma tu, adesso, hai una bussola. Hai gli 
strumenti. Hai la consapevolezza.

E soprattutto, hai la verità più importante che questo libro voleva 
consegnarti: il problema del telefono di tuo figlio non è più il 
centro della tua vita. Non glielo permetti più.

La tua vita non è un centro di sorveglianza

Per troppo tempo hai misurato il tuo valore come genitore in 
base a quanto riuscivi a controllare, a quanto riuscivi a prevenire, 
a quanto riuscivi a tenere in piedi un sistema di regole che tuo 
figlio sembrava deciso a smontare. Hai trasformato la tua mente 
in un centralino di allarme permanente. E intanto, pezzi di te 
cadevano silenziosamente: i tuoi hobby, la tua leggerezza, la tua 
coppia, il tuo sonno, la tua identità.

Basta.

Non è da egoisti dire "basta". È un atto di sopravvivenza, ed è 
l'atto d'amore più grande che tu possa fare per tuo figlio. Un 
genitore esausto, svuotato, logorato dal sospetto e dalla colpa, 
non può educare. Può solo sopravvivere. E tu non sei qui per 
sopravvivere alla tua vita in casa. Sei qui per viverla.

Recuperare  te  stesso  non  significa  abbandonare  tuo  figlio. 
Significa tornare a essere la montagna a cui può appoggiarsi 



quando il suo mondo diventa instabile, anziché essere la frana 
che gli crolla addosso travolta dall'ansia.

La nuova autorità: il faro, non il poliziotto

Da oggi, il tuo compito non è più inseguirlo per scoprire cosa fa 
dietro lo schermo. Il tuo compito è splendere.

Un faro non corre dietro alle navi nella tempesta per controllare 
se stanno seguendo la rotta giusta. Il faro sta fermo. È solido, è 
stabile, è lì, in mezzo al buio. E indica la rotta. Le navi sanno 
che c'è, sanno che può esserci un limite pericoloso, ma è la luce 
del faro — non la sua interferenza diretta — a permettere loro di 
orientarsi.

Tuo figlio ha bisogno di questo. Ha bisogno di saperti fermo, 
prevedibile, calmo nella tua autorità. Ha bisogno che tu sappia 
chi  sei,  quali  sono  i  tuoi  valori  e  quali  sono  i  limiti  non 
negoziabili della vostra casa, senza dover urlare, senza dover 
implorare, senza dover vivere nell'isteria del controllo minuto.

Quando  avrà  un  problema,  quando  cadrà,  quando  il  mondo 
digitale  (o  la  vita  reale)  lo  farà  sanguinare,  non chiamerà il 
poliziotto  che  lo  ha  sempre  beccato  a  sgarrare.  Cercherà  il 
genitore  che  ha  saputo  mantenere  la  lucidità,  quello  che  ha 
saputo chiedere scusa quando sbagliava, quello che è rimasto 
presente nonostante tutto. E tu ci sarai.

Ti meriti di stare bene

Questa è la cosa più importante che devi ricordarti da oggi in 
poi.

Ti meriti di stare bene. Ti meriti di finire una giornata e poter 
pensare a  un libro che hai  letto,  a  una chiacchierata  con un 



amico, a una serata con il tuo partner, a un tuo progetto, senza 
che il pensiero del telefono di tuo figlio ti rubi lo spazio mentale. 
Ti meriti di tornare a essere una persona, non solo una funzione 
genitoriale al servizio di un adolescente in difficoltà.

Essere genitore è una parte immensa, meravigliosa e faticosa di 
chi sei. Ma non è tutto chi sei. Avevi una vita prima di questa 
guerra, e hai il diritto e il dovere di riprendertela.

Non permettere a uno schermo di definirti. Non permettere a un 
conflitto di  rubarti  gli  anni  più belli  della tua vita adulta.  Il 
telefono di tuo figlio lo accompagnerà per un po', farà i suoi 
danni, porterà le sue sfide. Tu metterai i tuoi limiti, vivrai le tue 
battaglie, ma da una posizione di forza, non di sottomissione 
emotiva.

Prendi il diario di uscita dall'ipervigilanza. Prendi il contratto 
che hai scritto con te stesso. Tienili a portata di mano. E quando, 
tra qualche settimana o qualche mese, sentirai l'antica tentazione 
di rimetterti l'uniforme da poliziotto e ricominciare a pattugliare, 
fermati. Respira. Leggi cosa hai scritto in queste pagine.

Ricorda la stanchezza di quando hai iniziato. Ricorda il sollievo 
di aver capito che potevi uscirne. Ricorda la differenza tra il 
controllo  e  l'autorità.  E  scegli  te  stesso.  Non  come  atto  di 
egoismo, ma come fondamento di ogni vera genitorialità.

Sei stanco, certo. La stanchezza onesta di chi ha lottato. Ma non 
sei più esausto. Non sei più prigioniero.

Sei tornato a essere genitore. Sei tornato a essere persona.

Ora, vai a vivere la tua vita.

Con affetto, Lorenzo Moretti



"Un genitore esausto non può educare. 
Può solo sopravvivere. E tu non sei qui 
per sopravvivere alla tua vita in casa."
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